

प्रकाशक—श्री जवाहर विद्यापीठ
भीनासर (बीकानेर-राजस्थान)



प्रथम संस्करण—११००

द्वितीय संस्करण—११०० (सन् १९७६)

तृतीय संस्करण—११०० (सन् १९६१)



मूल्य—११)०० रु.



आवरण—अमित भारती, बीकानेर



मुद्रक—

जैन आर्ट प्रेस

समता भवन, बीकानेर (राजस्थान)

प्रकाशकीय

श्री जवाहर किरणावली की १७ वी किरण का द्वितीय संस्करण पाण्डव चरित (प्रथम भाग) उपस्थित करते हुए अति आनन्द हो रहा है। पूर्व में पाण्डव चरित के दोनों भाग बलुन्दा (मारवाड़) निवासी उदारहृदय दानवीर श्रीमान् सेठ छगनमल जी सा. मूथा के द्रव्य से प्रकाशित हुए हैं। इनके विक्रय की आय पुनः साहित्य के प्रकाशन में ही व्यय की जाती है। इस उदारता के लिए हम श्रीमान् सेठ छगनमल जी सा. के अति आभारी हैं। सच तो यह है कि श्री मूथा जी जैसे मित्रों के सहयोग से ही हम श्री जवाहर-साहित्य के प्रकाशन कार्य को इतना अग्रसर कर सके हैं।

श्री जवाहर-साहित्य की महिमा अनिवर्चनीय है। इसमें नीति एवं धर्म का सार-तत्त्व समाविष्ट है, जिसको ग्रहण करके कोई भी भव्यजन नैतिक एवं आध्यात्मिक सन्मार्ग पर अग्रसर होते हुए अपना जीवन सफल तथा सार्थक बना सकता है। यही कारण है कि जवाहर-किरणावलियों को इतनी अधिक लोकप्रियता प्राप्त हुई है और उनके नए संस्करण प्रकाशित करने का शुभ अवसर उपस्थित हो रहा है।

पाण्डव-चरित के दोनों भाग पढ़ने में अत्यन्त रोचक, शिक्षाप्रद और सारगर्भित हैं।

अब यह कुछ समय से अप्राप्य थी इसलिए पाठकों की निरन्तर माग होने से इसके तृतीय संस्करण का प्रकाशन, धर्मनिष्ठ श्रावक श्रीमान् बालचन्दजी, ज्ञानमलजी, भूमरमल

जी, टीकमचन्दजी व गोरधनदासजी सेठिया भीनासर द्वारा अपने पुण्यश्लोका पिता श्री स्वर्गीय श्रीमान् हजारीमल जी सेठिया की पुण्य स्मृति में हजारीमल सेठिया चैरिटेबल ट्रस्ट (करीमगंज) भीनासर द्वारा श्री जवाहर विद्यापीठ भीनासर को दी गई धनराशि से प्रकाशित किया जा रहा है। सत्साहित्य के प्रचार-प्रसार के लिए आप पाचों भाइयों की अनन्य निष्ठा चिरस्मरणीय रहेगी। श्री जवाहर विद्यापीठ भीनासर इसके लिए आपका हृदय से आभार प्रकट करती है तथा आशा करती है कि भविष्य में आपका सहयोग संस्था को इसी प्रकार मिलता रहेगा।

आशा है, पाठक इन किरणों का अध्ययन करके पूज्य श्री जी. म. सा. की वाणी से लाभ उठाएंगे और हमारे श्रम को सफल करेंगे।

निवेदक

बालचन्द सेठिया

सुमतिलाल बांठिया

अध्यक्ष, श्री जवाहर विद्यापीठ मंत्री, श्री जवाहर विद्यापीठ



श्रीमद् जवाहराचार्य की ५० वी पुण्य तिथि के उपलक्ष्य में जवाहर किर्णावालयों का सेंट्रल बोर्ड ऑफ़ स्टडीज में 25% श्री जवाहर विद्यापीठ की तरफ से 25% स्व० सेठ जेसराज जी वैद की पुण्य स्मृति में श्रीमान् जेनाचार्य पूज्य विवेकानन्द जी महाराज के व्याख्यान-साहित्य का कई दृष्टिकोणों से बड़ा महत्त्व है। उन्होंने अपनी प्रतिभा के द्वारा जैन तत्त्व के स्वरूप को हृदयगम किया है, अतएव उनके प्रतिपादन में अपूर्वता है। जैन-सिद्धांतों को जीवन-व्यवहार्य रूप देने में आपको जैसी सफलता मिली, वैसी शायद ही किसी ने पाई हो। मुस्तया इसी कारण इस साहित्य की ओर मेरा आकर्षण है।

भारतीय-साहित्य में रामायण और पाण्डव-चरित दोनों महत्त्वपूर्ण हैं। एक में भातृप्रेम का ज्वलन्त आदर्श खड़ा किया गया है और यह बतलाया गया है कि भाई-भाई में स्नेह होने पर किस प्रकार सुख, शांति और समृद्धि बढ़ती है तो दूसरे पाण्डव-चरित में भाइयों-भाइयों के पारस्परिक विरोध के कारण होने वाले भीषण परिणाम का चित्रण किया गया है। इस प्रकार ये दोनों चरित एक ही वस्तु के आपस में विरोधी दो बाजू उपस्थित करते हैं और एक दूसरे के पूरक हैं। इन कथाओं से हमें बहुत कुछ सीखने को मिलता है। इसी कारण भारतवर्ष में रामायण और पाण्डव-चरित की कथाएँ बहुत प्रिय और प्रसिद्ध हैं। भारत के सभी मुख्य घर्मों के साहित्य में इन कथाओं को स्थान मिला है।

आचार्य श्री ने यह प्रवचन देकर जैन-शासन की बहु-मूल्य सेवा की है। पाठकों से अनुरोध है कि वे इस साहित्य का मनन-चिन्तन करें और अपने जीवन के स्तर को ऊँचा उठाएँ।

अनुक्रमणिका

१. विषय प्रवेश	पृ
२. ब्रह्मचर्य की महिमा	३
३. शान्तनु का विवाह	४
४. पावन प्रतिज्ञा	५
५. भीष्म का जन्म	२८
६. पति का परित्याग	३६
७. फिर वनवास	५०
८. भीष्म की शिक्षा	५८
९. पिता-पुत्र का संघर्ष	७०
१०. पति, पत्नी और पुत्र का मिलन	१००
११. शान्तनु और सत्यवती की भेंट	११५
१२. भीष्म-प्रतिज्ञा (१)	१४१
१३. भीष्म-प्रतिज्ञा (२)	१४७
१४. भीष्म की वीरता	१५६
	...	१६७



-: पांडव चरित :-

१ : विषय-प्रवेश

शास्त्रो के चार अनुयोग हैं । उनमें चरितानुयोग का स्थान सामान्य जनता के लिहाज से महत्वपूर्ण है । सर्व-साधारण जनता के लिए चरितानुयोग जितना उपयोगी है, इतने दूसरे अनुयोग नहीं । चरितानुयोग के द्वारा गहन तत्त्व सरलता के साथ जनता के सामने रक्खा जा सकता है । उसे समझने में विशेष कठिनाई नहीं होती । जो गहन बात दूसरी रीति से समझाना कठिन होता है वही बात अगर चरित द्वारा समझाई जाय तो सहज ही समझ में आ जाती है । चरितानुयोग की शैली अन्य अनुयोगों की अपेक्षा सरस मधुर और आकर्षक होती है । यही कारण है कि जनता नीरस तत्त्व-विवेचना की अपेक्षा चरित-वर्णन को बड़े चाव से सुनने को उत्कण्ठित रहती है ।

किसी बालक को रंग की डिविया दिखाकर यह समझाया जाय कि इस रंग में हाथी है, तो इस कथन को बालक नहीं समझ सकेगा । लेकिन रंग से अगर हाथी का चित्र बनाकर उसे दिखा दिया जाय तो वह समझ जाएगा । इसी प्रकार कथा की मूलभूत भावरूप वस्तु को कथा का रूप दे देने से वह बात जीवों के लिए सुगम हो जाती है । इस प्रकार कथा कहने का प्रधान उद्देश्य तो उस भावरूप वस्तु को समझाना है, मगर उसे समझाने के लिए कथा को स्थूल रूप देना पड़ता है, ठीक उसी प्रकार जैसे चित्र के खाके में रंग भरा जाता है ।

यद्यपि भावरूप वस्तु में कथानक का रंग समयानुसार

भरा जाता है फिर भी वह रंग भावरूप वस्तु की वास्तविक मर्यादा को लांघ कर नहीं भरा जा सकता। मर्यादा का उल्लंघन करने से भाव-वस्तु विकृत हो जाती है। चित्र बनाने और रंग भरने के लिए जो रेखाएं खींची गई हैं, उनसे बाहर रंग न चला जाय, इस बात की कुशल चित्रकार बड़ी सावधानी रखता है। इसी प्रकार कथाकार को भी ध्यान रखना चाहिए कि भाव-वस्तु में समय के अनुकूल रंग भरते समय वह रंग उस रेखा के बाहर न निकल जाए। तात्पर्य यह है कि पहले से खींची हुई रेखाओं में समयानुकूल रंग भर देना ही कथाकार का कर्त्तव्य है। अतएव कथा कहते समय मुझे भी यह ध्यान रखना है कि मेरे द्वारा पूर्व निर्दिष्ट रेखा का उल्लंघन न हो पर समयानुकूल रंग भरा जाए।



२ : ब्रह्मचर्य की महिमा

हस्तिनापुर नगर मनोहर जन-मन-रजनहार,
कौरव-कुल-नभ चन्द्र समान है शान्तनु नृप सुखकार।
गंगा महारानी के अंगज हैं श्री गागेय कुमारजी,
सब मिल जय बोलो ब्रह्मव्रतधारी भोष्म की ॥१॥

आज ससार में जिस ब्रह्मचर्य की अत्यन्त आवश्यकता है आधुनिक वैज्ञानिक भी जिसके बल के मुकाबिले दूसरा कोई बल नहीं मानते, जिसकी शक्ति कल्पना से अती और तर्क के अगोचर है, जिसका प्रभाव अद्भुत है, जिसका

चमत्कार अपूर्व है जिसकी महिमा अपरिमित है, जो ब्रह्मा-
नन्द का दाता है, आध्यात्मिक तेज उत्पन्न करने वाला है,
जीवन का सौन्दर्य है और जिसके बिना शारीरिक, मानसिक
और वाचनिक शक्तियां सोई पड़ी रहती हैं; जो इस शरीर
का जीवन है इस जीवन का प्राण है, प्राणों की आत्मा है,
आत्मा का सर्वस्व है और सर्वस्व का सार है, उस ब्रह्मचर्य
का वर्णन किन शब्दों में किया जाय ? वास्तव में ब्रह्मचर्य
की पूर्ण महिमा का गान नहीं किया जा सकता । शास्त्र
में कहा है—

देवदाणवगंधर्वा जवख-रवखसकिन्नरा ।

वभयारि नमसति दुक्करं जं करति ते ॥

—श्री उत्तराध्ययन ।

अर्थात्—देव, दानव, गंधर्व, यक्ष, राक्षस और
किन्नर सभी प्रकार के देवता भी ब्रह्मचारी के सामने झुक
जाते हैं ।

जब देवता भी ब्रह्मचारी पुरुष के चरणों पर छोटते
हैं तो मनुष्यों का कहना ही क्या है ? ब्रह्मचर्य में ऐसी
अछौकिक शक्ति होती है कि समस्त प्रकृति उसकी दासी बन
जाती है, समस्त शक्तियां उसके हाथ का खिलौना बन जाती
हैं, सिद्धियां उसकी अनुचरी हो जाती हैं और ऋद्धियां उसके
पीछे-पीछे दौड़ती फिरती हैं ।

जिस ब्रह्मचर्य की ऐसी महिमा है उसका लक्षण क्या
है ? आज ब्रह्मचर्य का प्रायः सकीर्ण अर्थ किया जाता है ।
स्त्रोसंसर्ग न करना ही ब्रह्मचर्य है, यह तो एक सकीर्ण

परिभाषा है । ब्रह्मचर्य का वास्तविक अर्थ इससे कहीं अधिक व्यापक है । जिसके सहारे यह विश्व टिका हुआ है, उस ब्रह्मचर्य का अर्थ इतना संकुचित नहीं हो सकता । वस्तुतः ब्रह्मचर्य का पालन स्त्री के साथ रहकर भी किया जा सकता है और ब्रह्मचर्य का विनाश स्त्री के अभाव में भी किया जा सकता है । इसका अर्थ यह न समझना चाहिए कि ब्रह्मचर्य के लिए आवश्यक मर्यादा का, जिसे वाड भी कहते हैं—पालन न किया जाय । वल्कि इस कथन का आशय यह है कि ब्रह्मचर्य का अर्थ स्त्रीसंसर्ग के त्याग में ही सीमित नहीं है वरन् उससे भी अधिक व्यापक है । ब्रह्मचर्य के लिए शास्त्र में वाड आदि रूप जिस मर्यादा का वर्णन किया गया है, उसका पालन तो करना ही चाहिए । मगर ऐसा करना उचित नहीं है कि केवल वाड की रक्षा की जाय और खेत उजड़ जाने दिया जाय अर्थात् ब्रह्मचर्य की बाह्य मर्यादा का तो ख्याल रक्खा जाय और ब्रह्मचर्य नष्ट होने दिया जाए ! डिविया हीरा की रक्षा करने के लिए है । हीरा की रक्षा के उद्देश्य से ही डिविया की रक्षा की जाती है । डिविया की रक्षा करने वाला और हीरा को गंवा देने वाला विवेकवान् नहीं कहला सकता । समय पड़ने पर डिविया अलग कर दी जाती है लेकिन हीरे की तो सर्वदा रक्षा ही की जाती है । समय आ पड़ने पर गौण बात छोड़ी जा सकती है पर मुख्य का त्याग नहीं किया जा सकता ।

सती सीता घोर संकट में पड़ गई थी । रावण जैसे प्रचंड पराक्रमशाली राजा ने उसे सतीत्व से विचलित करने के लिए कोई प्रयत्न न छोड़ा । लेकिन सीता ने अपने सती-

त्व का परित्याग नहीं किया । रावण के लाख प्रयत्न करने पर भी वह विचलित नहीं हुई ।

मैंने एक चित्र देखा था । उसमें राम, लक्ष्मण, सीता और रावण की बहिन सूर्यनखा के चित्र थे । सूर्यनखा अपने चरित्र से पतित होकर लक्ष्मण को श्रृंगारिक हाव-भाव दिखलाती हुई उस को भी पतित करने का प्रयत्न कर रही थी । उस वन में लक्ष्मण के लिए कौन-सी वाड़ थी ? जङ्गल में एकान्त स्थान था । सामने सुन्दरी का रूप धारण किये सूर्यनखा खड़ी थी । वहाँ अकेला हीरा था, वाड़ रूपी डिविया नहीं थी । फिर भी क्या लक्ष्मण तिल भर भी विचलित हुए थे ? जैसे हीरा की छोटी-सी कणी बड़े-बड़े कांचो को काट डालती हैं, उसी प्रकार लक्ष्मण ने अपने चरित्र की रक्षा की और जैसे बड़े कांच हीरा की कणी का कुछ भी नहीं बिगाड़ सकते, इसी प्रकार सूर्यनखा के हाव-भाव लक्ष्मण के चरित का कुछ भी नहीं बिगाड़ सके । सारांश यह है कि मर्यादा का पालन तो करना ही चाहिए, परन्तु मुख्यतः यह बात ध्यान में रखना चाहिए कि जिस हीरे की रक्षा के लिए मर्यादा का पालन किया जाता है, वह हीरा ही कहीं नष्ट न हो जाए ।

आज भारतवर्ष में भी ब्रह्मचर्य संकट में पड़ा हुआ है । स्वार्थी लोगो ने भांति-भांति की दवाएँ खोज कर और सततिनियमन के कृत्रिम उपायो का आविष्कार करके ब्रह्मचर्य पर भीषण प्रहार किया है । आज ब्रह्मचर्य की मर्यादा किस प्रकार नष्ट की जा रही है, यह बात प्रत्येक बुद्धिमान् जानता है । ऐसे समय में भीष्म जैसे ब्रह्मचारी की जय

बोलने की शक्ति किस में है ? भीष्म की जय बोलने का वास्तविक अधिकारी वही है जो नैष्ठिक ब्रह्मचारी हो या कम से कम देशविरत ब्रह्मचारी हो । जिसके समीप ब्रह्मचर्य का कोई मूल्य नहीं है वह भीष्म की जय बोलने का अधिकारी कैसे हो सकता है ?

भीष्म अखण्ड, नैष्ठिक या पूर्ण ब्रह्मचारी थे । भारत के प्राचीन महापुरुषों में उनका स्थान बहुत ऊंचा है । मगर जिस देश में भीष्म सरीखे महान् ब्रह्मचारी हुए हैं, उस देश की आज क्या दशा है ? उस देश का वातावरण कितना गंदला हो रहा है ! लोग किस प्रकार कुमार्ग पर चल रहे हैं ? भीष्म की सन्तान होने का गर्व करने वाले आज किस भीषण विनाश-पथ पर अग्रसर होते जा रहे हैं ? हे भारत ! तेरे मस्तक पर बहुत बड़ा बोझ है । तुझे संसार को मार्ग दिखलाना है । अगर तू ही सन्मार्ग पर नहीं चलेगा और अंधों की तरह भटक जायगा तो संसार को सन्मार्ग कौन सुझाएगा ? सावधान होकर अपने पूर्वजों के उज्ज्वल चरित को देख । अपने 'पितामह' का स्मरण कर ! संभल और संसार को संभाल !

इस युग में भीष्म सरीखे महापुरुषों के जीवनचरित से प्रेरणा पाने की बहुत आवश्यकता है । इसलिए मैं ब्रह्मचारी भीष्म की कथा कहना चाहता हूँ ।



३. शान्तनु का विवाह

हस्तिनापुर नामक एक नगर था । यो तो हस्तिनापुर अभी मेरठ के पास है, पर कहा जाता है कि प्राचीन हस्ति-पुर वहां था, जहा आज दिल्ली नगर बसा हुआ है । मगर धर्मकथा को इतिहास की दृष्टि से देखने की आवश्यकता नहीं है । धर्मकथा इतिहास प्रकट करने के लिए नहीं, धर्म को प्रकाशित करने के लिए होती है । अतएव यहा ऐतिहासिक गवेषणा में न पड़कर तात्त्विक बातों पर ही ध्यान दिया जायगा । धर्मकथा आचरण बनाने का नक्शा है । हम धर्मकथा द्वारा जनता के जीवन को उन्नत बनाना चाहते हैं । अतएव इतिहास सुनने की आशा न रखते हुए धर्मकथा सुनने की इच्छा से ही आप मेरा वक्तव्य सुनें ।

कहा जाता है कि भगवान् ऋषभदेव के सौ पुत्रों में से एक का नाम कुरु था । उन कुरु के वंशज ही कौरव कहलाए । कही-कही यह उल्लेख मिलता है कि भगवान् ऋषभदेव के पौत्र (बाहुवली के पुत्र) राजा सोमभद्र और श्रेयांस के वंश में कुरु राजा हुए और उनकी सन्तान-परम्परा कौरव कहलाई । कुरु वंश में बड़े-बड़े प्रतापी पुरुषों ने जन्म लिया है । भगवान् शातिनाथ, कुन्धुनाथ और अरहनाथ इसी वंश की विमल विभूतियाँ हैं । सनत्कुमार चक्रवर्ती, महापद्म चक्रवर्ती तथा अनेक इतिहास-पुराण-प्रसिद्ध राजाओं और महर्षियों ने कुरुवंश को देदीप्यमान किया है । इस प्रताप-शाली वंश के सैकड़ों राजा धर्मपरायण हुए और उनमें से अनेकों ने मुक्ति प्राप्त की है । कहा भी है—

शत्रुपुत्र्यामभुन्नाभि-सूनोः सूनुः कुरुर्नृपः ।

कुरुक्षेत्रमिति ख्यातं राष्ट्रमेतत्तदास्थिता ॥

कुरोः पुत्रोऽभवद्धस्ती तदुपज्ञमिदं पुरम् ।
हस्तिनापुरमित्याहु रनेकाश्चर्यसेवितम् ॥

अर्थात्—भगवान् ऋषभदेव के सौ पुत्रों में से एक का नाम कुरु था । कुरु को जिस प्रदेश का राज्य दिया गया था, वह प्रदेश कुरुक्षेत्र कहलाया । कुरु राजा का पुत्र हस्ती हुआ । इस राजा हस्ती के नाम पर हस्तिनापुर नगर कहलाया । हस्तिनापुर में अनेक आश्चर्य प्रकट हुए ।

हस्ती राजा के वंश में एक अत्यन्त पराक्रमी और चन्द्रमा की भांति शांति देने वाले शान्तनु नामक राजा हुए । शान्तनु की गंगा नाम की महारानी से ही भीष्म का जन्म हुआ था ।

भीष्म महारानी गंगा के पुत्र थे । इसी कारण उन्हें गागेय भी कहते हैं । गंगा के साथ शान्तनु का विवाह किस प्रकार हुआ था, यह आगे कहा जायगा । यहां इतना स्पष्ट कर देना आवश्यक है कि दूसरे ग्रन्थों में शान्तनु के विवाह का आलंकारिक वर्णन किया गया है, लेकिन उस आलंकारिक वर्णन का विकृत अर्थ किया जाता है । इन सब बातों पर विस्तारपूर्वक विवेचन किया जाय तो काफी समय लग सकता है । वह वर्णन बहुत विस्तृत भी होगा । अतएव उसे छोड़कर सिर्फ इतना ही कहना पर्याप्त है कि ग्रन्थों के आलंकारिक वर्णन का विकृत अर्थ करने से कथा में अन्तर जान पड़ता है । अगर उस विकृति को अलग कर दिया जाय तो कथा की विषमता हट जाएगी और मूल वस्तु एक-सी प्रतीत होने लगेगी । वास्तविक बात यह है कि जहनु नामक एक राजा थे । शान्तनु की रानी गंगा इन्हीं राजा

जन्हु की पुत्री थी । इसलिए गंगा का दूसरा नाम जाह्नवी भी पडा, जैसे जनक की पुत्री होने के कारण सीता का दूसरा नाम जानकी था । इसी गंगा या जाह्नवी के साथ राजा शान्तनु का विवाह हुआ था ।

राजा शान्तनु का जन्म श्रेष्ठ कुल मे हुआ था । कुल क्रम से उन्हें अच्छे सस्कार प्राप्त हुए थे । उनमे अनेक सद्गुण थे । लेकिन जैसे चन्द्रमा मे भी कलक होता है उसी प्रकार शान्तनु मे भी एक मृगया (शिकार) का दुर्व्यसन था ।

शिकार खेलना और निरपराध मूक प्राणियो का घात करना बुरा है । कोई भी विवेकशील पुरुष शिकार जैसे कार्य का समर्थन नहीं कर सकता । लेकिन ज्ञानी जन प्रत्येक बात में समभाव रखते हैं । उनका कथन है कि आस्रव भी संवर के रूप मे पलट सकता है और संवर के कार्य से भी आस्रव हो सकता है । शास्त्र मे कहा है:—

जे आसवा ते परिसवा,

जे परिसवा ते आसवा ।

—श्री आचाराग सूत्र, प्र० श्रु० ।

उदाहरण के लिए सयति राजा के वृत्तान्त को देखिए । वह मृगया करने गया था और उसने मृग पर बाण भी चलाया था । मगर उस मृग के निमित्त से ही वह गर्दभिल्ल (गर्भभाली) मुनि के पास जा पहुंचा । अतएव किस निमित्त से क्या होगा, यह नहीं कहा जा सकता । यही कारण है कि ज्ञानी जन प्रत्येक बात मे समभाव रखते हैं । ऐसी अचिन्तनीय बातों को दृष्टिगोचर रखकर ही कहा गया है—

न जाने, संसारे किममृतमयं किं विषमयम् ?

अर्थात्—कौन जाने, संसार में क्या अमृतमय है और क्या विषमय है ?

संयति राजा मृगया के लिए गया था। वही मुनि के साथ उसकी भेंट हो गई। यह क्या बुरा हुआ ? यो देखा जाय तो मृगया करना बुरा ही है, मगर मृगया के कारण मुनि से जो भेंट हो गई, उस भेंट को कौन बुरा कहेगा ? इसलिए ज्ञानी जन परिणाम की ओर देखते हैं और प्रत्येक कार्य में समभाव धारण करते हैं।

वनक्रीडा को जाते राय ने,

मृग-दम्पति को पाय ।

मृग के पीछे छोड़ा अश्व को,

दया न मन के माय ।

घोर जंगल में पहुचा राजा,

मृग की छिप गई काय ।

सब मिल जय बोलो गंगानन्दन श्री भीष्म की ।

राजा शान्तनु को मृगया का बड़ा शौक था। एक दिन वह महावेगवान् अश्व पर सवार होकर अपने साथियों के साथ मृगया के लिए वन की ओर चल पड़ा।

यद्यपि मृगया हिंसा-कार्य है, तथापि देखना चाहिए कि इसका क्या परिणाम हुआ ? किसी बात की बिना सोचे-समझे आलोचना करना उचित नहीं है। कदाचित् शान्तनु की बात कथानक की कही जा सकती है परन्तु संयति राजा की बात तो आगम में भी आई है। शास्त्र में संयति राजा का वर्णन करते हुए कहा है—

हयाणीए गयाणीए रहाणीए तहेव य ।

पायताणीए महया सव्वओ परिवारिए ॥२॥

मीए छुहिता हयगओ कपिलुज्जाणकेसरे ।

भीए सन्ते मिए तत्थ वहेइ रसमुच्छिए ॥३॥ उ० अ० १८

इस प्रकार शास्त्र मे कहा है कि संयति राजा चतुरंगिनी सेना लेकर मृगया के लिए गया था । कहा जा सकता है कि धर्मकथा मे मृगया के वर्णन की क्या आवश्यकता है? ऐसा कहने वाले को यही उत्तर दिया जा सकता है कि प्रत्येक बात पर समभाव से विचार करना चाहिए और प्रत्येक वास्तु के यथायोग्य स्वरूप को समझने का प्रयत्न करना चाहिए ।

आज जैनधर्म का अनुयायी कोई राजा नहीं रहा । इसके अन्याय कारणों के साथ एक प्रधान कारण जैनो की संकुचित मनोवृत्ति भी है । आजकल का जैन समाज सीमातीत असहनशील बन गया है वह शास्त्रो के विषय में अपनी ही दृष्टि को सर्वोपरि मानने लगा है । जैनशास्त्र को यह मान्य नहीं है कि प्रत्येक व्यक्ति सैद्धांतिक बातों को अपनी दृष्टि से देखे या माने । जैनशास्त्र का कथन है कि हिंसा के स्थान पर हिंसा और अहिंसा के स्थान पर अहिंसा समझो । यह हठ-बुद्धि छोड़ दो कि जो हम कहते हैं वही होना चाहिए दूसरा क्यों होता है ? ससार मे स्वर्ग भी है, नरक भी है । पाप भी है, पुण्य भी है । आप अपनी हठ-बुद्धि से इनमे से किसी को नहीं मिटा सकते । शास्त्र पाप-पुण्य, धर्म-अधर्म सभी का वर्णन करता है । आप स्वयं अधिक से अधिक पाप से बचें, लेकिन सहसा किसी बात की

आलोचना न करने बैठें । समभाव रखकर प्रत्येक बात के स्वरूप और परिणाम पर विचार करें ।

राजा शान्तनु शिकार खेलने के लिए वन को गया । वह सोचता होगा कि लोग शिकार की निन्दा करते हैं, लेकिन शिकार करना मेरे लिए आनन्द की बात है ! इससे मन को प्रसन्नता होती है, बल और साहस की वृद्धि होती है । राजा मानो यही सोच रहा था कि इतने ही में उसकी दृष्टि एक मृग-युगल पर पड़ी ।

कवियों का कथन है कि नर-जाति की अपेक्षा नारी-जाति में अधिक सौन्दर्य होता है । इसी कारण मृग की अपेक्षा मृगी अधिक सुन्दर समझी जाती है । यों तो स्त्रियों की अपेक्षा पुरुषों में रूप की कमी नहीं होती लेकिन पुरुष मोहवश मानने लगते हैं कि रूप स्त्रियों में ही है । मगर विचारणीय यह है कि जो पुरुष स्त्रियों की अपेक्षा श्रेष्ठ है वह स्त्रियों से कम रूपवान् कैसे हो सकता है ? जो हो, शायद सौन्दर्य की हीनता या अधिकता की कोई निश्चित तराजू नहीं है । जिसकी जैसी दृष्टि होती है, वैसी ही सृष्टि उसे दिखाई देने लगती है ।

मृग का जोड़ा देखकर राजा सोचने लगा—'मैं' नगर का रहने वाला वन में भटक रहा हूँ, लेकिन वन में रहने वाले वन में ही रहते हैं । ऐसी दशा में इन वनचरो के प्रति नागरिक का क्या कर्तव्य है ? फिर मैं साधारण नागरिक ही नहीं राजा हूँ, जिस पर प्रजा की रक्षा का भार है ।'

राजा को यह विचार आया मगर शिकार के आवेश में वह क्षण भर से ज्यादा नहीं टिका । दूसरी ओर मृग के

यह महल होगा ? महल सूना नहीं जान पड़ता । इसमें कोई रहता मालूम होता है । इस घोर वन में महल का दिखाई देना मेरे छोटे-से त्याग का ही फल है । अगर मैंने घोड़े का त्याग न किया होता तो यह महल देखने को कैसे मिलता ? घोड़ा छोड़े बिना इस टीले पर चढ़ ही कैसे सकता था ?

वास्तव में घोड़ा भी एक प्रकार का बन्धन है । कल्पना कीजिए, एक आदमी घोड़े को पकड़कर उस पर सवार होकर चला । आगे उसके मित्र का घर आया । मित्र घोड़े-सवार को बुला रहा है और सवार को भी अपने मित्र के घर जाना पसन्द है । ऐसी स्थिति में घोड़े की सवारी त्याग कर ही वह मित्र के घर जा सकता है । जब तक वह घोड़े पर सवार रहेगा, घर में प्रवेश नहीं कर सकेगा । अब देखना चाहिए कि उसने घोड़े को पकड़ा है या घोड़े ने उसे पकड़ रक्खा है ?

राजा सोचता है—इस महल का नजर आना त्याग का ही फल है । साथ ही मृग का भी उपकार हुआ कि वह मुझे इस ओर ले आया । इस प्रकार मन ही मन अनेक बातें सोचता-विचारता राजा शान्तनु उस महल के समीप पहुंचा । उसे स्त्रियो का एक झुंड मिला । सब स्त्रियां 'महाराज ! पधारिए, स्वागत है' कहकर राजा का अभिवादन करने लगी । उन्होंने कहा—'हम आपकी प्रतीक्षा में ही खड़ी थी । अच्छा हुआ, आप पधार गए ।'

राजा भौंचक्का रह गया ? सोचने लगा—इनसे मेरी कोई जान-पहिचान मालूम नहीं होती । इधर मैं पहले कभी आया भी नहीं । मेरे आगमन की पहले कोई सूचना भी

राजा बड़े असमंजस में पड़ गया । वह सोचने लगा—आज तक तो ऐसा कभी हुआ नहीं था । यह पहला ही अवसर है कि शिकार घोखा देकर चम्पत हो गया और मैं देखता ही रह गया !

राजा गया तो था शिकार खेलने, लेकिन देखना चाहिए कि वहां अकस्मात् क्या घटना घटती है । ऐसी बातों को दृष्टि में रखकर ही कहा गया है कि आस्रव के स्थान पर भी सवर हो सकता है और संवर के स्थान पर भी आस्रव हो सकता है, लेकिन ज्ञानी पुरुष को तो समभाव ही रखना चाहिए । राजा सयति को शिकार खेलने के लिए जाने-पर मुनि का समागम हुआ था; परन्तु शान्तनु के विषय में दूसरी ही घटना घटती है ।

अश्व से नीचे उतरे राजा भटके जंगल माय ।

सुन्दर रगमहल इक देखा मन को अति-लोभाय ॥

राजा को ले चली दासियां गंगा पासे आय ।

सब मिल जय बोलो ब्रह्मव्रत धारी भीष्म की ॥

शिकार का कार्य आस्रव का अर्थात्-कर्मबध का है । लेकिन कौन जानता है कि इस निमित्त से भी कभी कोई अच्छा काम हो सकता है ? इसी कारण वस्तु पर अनेकान्त दृष्टि से विचार किया जाता है ।

राजा शान्तनु घोड़े से उतर कर मृग को खोजने के लिए एक टीले पर चढ़ा । उसी समय उसे एक सुन्दर महल दिखाई दिया । महल को देखकर राजा सोचने लगा—इस वन में और ऐसा सुन्दर महल ? यह कहां से आया ? किसका

मुख से अपना वृत्तान्त कैसे सुनाऊँ ?' यह सोचकर गगा ने अपनी धाय की ओर संकेत किया ।

संकेत से भी बात समझी जाती है । स्वामी-सेवक तथा गुरु-शिष्य में इंगित-चेष्टा से ही बात समझ ली जाती है । बल्कि श्रेष्ठ शिष्य वही है जो इंगित से ही गुरु का अभिप्राय समझ जाए । गगा के संकेत को उसकी धाय-माता समझ गई ।

पूछा राय ने कहा धाय ने गगाचरित उदार ।
 गिरी वैताद्वये रत्नपुरी का जह्नुराय यह गुणधार ॥
 उनकी पुत्री है यह राजा इसका यह निरधार ।
 सब मिल जय बोलो ब्रह्मव्रतधारी भीष्म की ॥
 विद्याकला में पूरी प्रवीणा सरस्वती सम जान ।
 स्वतन्त्रता की है उपासिका नहीं स्वच्छदी बान ॥
 स्वकृत व्रत के पालन में यह करे जान कुर्वान ।
 सब भीष्म की ॥
 व्याह योग्य जब हुई बाल तब पूछा पिता ने आय ।
 करे व्याह तब योग्य पति से जिससे सब सुख पाय ।
 परतन्त्रता में सुनो पिताजी सुख का नहीं उपाय ।
 सब..... .. भीष्म की ॥
 एक प्रतिज्ञा करी है मैंने जो है अति सुखरूप ।
 जो मेरी आज्ञा में रहेगा वह नर मम अनुरूप ॥
 ब्रह्मचर्य को पाल अन्यथा बन जाऊँगी अनूप ।
 सब भीष्म की ॥
 सुनके बात कन्या की राय ने खोज करी भरपूर ।
 सुनके प्रतिज्ञा राजकुंवर सब रह जाते हैं दूर ॥

इन्हे नहीं थी । फिर भी ये मेरी प्रतीक्षा में खड़ी हैं । यह कैसा आश्चर्य है ।

राजा ने अपने आपको संभाल कर कहा—आप मेरी शुभचिंतिका हैं, इसीलिए ऐसा कहती हैं ।

स्त्रियो में से एक ने कहा—आप जैसो के लिए ससार में सभी सज्जन हैं । दुर्जन कौन हो सकता है ?

आखिर वे स्त्रियां राजा को साथ लेकर महल में दाखिल हुईं । महल में राजा जहनु की कुमारी गंगा बैठी थी । सुन्दरी गंगा को देख कर राजा को बहुत विस्मय हुआ । उस समय तक राजा अविवाहित था ।

प्राचीन काल में आज की भांति बाल विवाह नहीं होते थे । विवाह उस समय माता-पिता की हवस पूरी करने का साधन नहीं था । जब सोते हुए नव अंग जागृत हो जाते थे, तभी उस समय विवाह होता था ।

महाराज शान्तनु गंगाकुमारी की असाधारण रूपराशि देखकर चकित रह गया । वह ज्यों ही गंगा की ओर अग्रसर हुआ कि गंगा ने उठकर राजा का स्वागत किया । यथोचित आसन दिया । राजा आसन पर बैठ गया । तदनन्तर शान्तनु ने किंचित् शान्त-चित्त होकर गंगा से कहा—‘आपका रूप और स्वभाव बहुत ही आनन्ददायक है । लेकिन मैं समझ नहीं सका कि आप कौन हैं ? किस कारण इस बीहड़ वन में वास कर रही हैं ? कोई हानि न हो तो बतलाइए कि आपके माता-पिता कौन हैं ?’

राजा का प्रश्न सुनकर गंगा सोचने लगी—‘मैं अपने

धीनता स्वीकार नहीं करूंगी । चाहे कितने ही कष्टों का सामना क्यों न करना पड़े, मगर मैं अपनी स्वतन्त्रता का परित्याग नहीं करूंगी । मैं अपनी अन्य बहिनो को भी स्वतन्त्र बनाने का प्रयत्न करूंगी ।

जब कुमारी गंगा की उम्र विवाह के योग्य हो गई तो महाराज जहनु ने एक दिन इनसे कहा—पुत्री ! कन्या जीवन भर पिता के घर नहीं रह सकती । उसे विवाहित होकर पति के घर जाना पड़ता है । तुम्हें भी ऐसा करना होगा । लेकिन मे जानना चाहता हूँ कि तुम कैसा पति चाहती हो ?

पिता का प्रश्न सुनकर पहले तो गंगा सकुचाई । फिर सोचा—इस तरह संकोच करने से कैसे काम चलेगा ? मन का भाव प्रकट न करने से अनिष्ट होने की ही संभावना है । इस प्रकार विचार कर गंगा कुमारी ने पिता से कहा—पिताजी ! आपने ही मुझे शिक्षा दी है और मैं यह बात भली भाँति समझ गई हूँ कि प्रत्येक आत्मा को स्वतन्त्र रहने का अधिकार है । फिर यह प्रश्न करके क्या आप मुझे पराधीनता की बेड़ी पहनाना चाहते हैं ? जब आपने प्रश्न किया ही है तो उसका उत्तर मुझे देना पड़ेगा । मेरा उत्तर यह है कि प्रथम तो ऐसा पति होना चाहिए जिसे पाकर मैं कभी विधवा ही न बन सकूँ । अगर ऐसा पति न मिले तो मैं ऐसे पुरुष के साथ विवाह करना चाहती हूँ जो मेरी आज्ञा का पालन करे मेरे कथन का उल्लंघन न करे और कदाचित् उल्लंघन करे, तो उसका और मेरा संबंध-विच्छेद हो जाय ।

गंगा का यह कथन सुनकर महाराज ने सोचा—गंगा

चितित रहने लगे पिता जब मिला न कोई नूर ।
सब.....भीष्म की ॥

पिता दुःख का कारण मैं हू छोड़ यहा का वास ।
जगल मे जाकर के रहू तो न हो पिता को त्रास ॥
वनदेवी सम वन मे रहकर पाले प्रतिज्ञा खास ।
सब.....भीष्म की ॥

मेरी आज्ञा को जो माने वह मेरा भरतार ।
इस निश्चय को सुनकर कोई वर नही हुआ तैयार ॥
इस कारण यह वन मे रहकर पाले प्रतिज्ञा सार ।
सब मिल.....भीष्म की ॥

मत्र मुग्ध सा रूपमुग्ध हो बोला यो राजान—
आज्ञाकित मैं सदा रहूंगा सुन लो मेरी बान ॥
पति रूप से मुझे स्वीकारो छोड़ो अपनी तान ।
सबभीष्म की ॥

घाय ने राजा की ओर उन्मुख होकर कहा वैताङ्ग
पर्वत पर रत्नपुर नामक एक नगर है । वहां के राजा का
नाम जह्नु है । आपके सामने विराजमान कुमारी गंगा
उन्ही राजा जह्नु की कन्या है ।

महाराज जह्नु ने पुत्र और पुत्री मे भेद न करके इन्हे
यथोचित सभी कलाएँ सिखलाई हैं । शिक्षा प्राप्त करने के
पश्चात् इन्होंने विचार किया—स्वतन्त्रता में ही आत्मा को सुख
प्राप्त हो सकता है और कहा जाता है कि स्त्रियो का जीवन
पराधीन है । ऐसी दशा मे स्त्री होने के कारण ही मुझे क्या
स्वाधीनता के सुख से वचित रहना पड़ेगा ? नही, मैं परा-

गंगा को अपने पिता की चिन्ता और व्याकुलता का पता लगा । यद्यपि उसे अपने विवाह की परवाह नहीं थी, वह आजीवन ब्रह्मचारिणी रहने के लिए तैयार थी और इतनी तैयारी होने पर ही उसने यह प्रतिज्ञा की थी, मगर अपने कारण पिता को चिन्तित देखकर उसे बहुत खेद हुआ । किसी उपाय से उसने पिता की चिन्ता कम करने की बात सोची । एक दिन अवसर पाकर गंगा ने महाराज जहनु से कहा—

गंगा—पिताजी ! मेरी इच्छा अब वनवास करने की है । आपकी आज्ञा हो तो मैं वन में ही रहना चाहती हूँ ।

जहनु राजा गंगा की ओर से अकुलाए हुए थे । फिर भी उन्होंने ऊपर के मन से कहा—‘जंगल में भीलनी और किराती रहती हैं । तू राजकुमारी है । जंगल में कैसे रहेगी ? तुम राजमहल में रही हो और राजमहल में ही रहने योग्य हो । जंगल में रहना तुमसे नहीं बनेगा । क्या कोई राजा तुम्हारे योग्य नहीं है ? या तुम किसी राजा के योग्य नहीं हो जिससे वनवास करना चाहती हो’ ?

गंगा—मैं किसी को दोष नहीं देना चाहती । मैं अपने ही लिए कहती हूँ कि मैं स्वयं किसी राजा के योग्य नहीं हूँ । पुरुष, स्त्रियों पर शासन करते आ रहे हैं, अब भी कर रहे हैं । सभी स्त्रियाँ पुरुषों के अधीन हैं । सभी पुरुष स्त्रियों को अपने अधीन किये बैठे हैं । पुरुष-समाज में इतनी उदारता नहीं है कि वह एक भी स्त्री को स्वाधीन रहने दे । वह एक भी स्त्री के शासन को सहन नहीं कर सकता । अतएव जब कोई भी पुरुष मेरी शर्त स्वीकार करने को

इतनी सुन्दरी है कि इसकी समता करने वाली दूसरी कन्या दुर्लभ है । अतएव कोई राजकुमार इसकी आज्ञा में रहने को अवश्य तैयार हो जायगा । यह सोचकर महाराज ने कहा—अगर तुम्हारी इच्छा के अनुकूल पुरुष मिल जाय तब तो विवाह करने में आनाकानी नहीं करोगी ?

इस प्रश्न के उत्तर में गंगा चुप रही । महाराज ने सोचा—‘मौन सम्मतिलक्षणम् ।’ अर्थात् मौन रह जाना सहमत होने का लक्षण है ।

इस प्रकार निश्चित करके महाराज जह्नु ने अनेक राजकुमारों को आमंत्रित किया । राजकुमार आये और गंगा को देखकर मुग्ध भी हुए । मगर गंगा की प्रतिज्ञा किसी ने स्वीकार नहीं की । जो आया उसी ने कहा—‘हम अपने पुरुषत्व की उपेक्षा करके राजकुमारी के अधीन किस प्रकार रह सकते हैं ? हम उनकी आज्ञा का पालन नहीं कर सकते । और आज्ञा पालन न करने की अवस्था में वह हमें त्याग कर चली जाए, इससे अच्छा तो यही है कि हम पहले ही यह शर्त स्वीकार न करें ।’ इस तरह कह कर सभी राजकुमार लौट गए ।

किसी राजकुमार को गंगा के साथ विवाह करने को तैयार होते न देखकर राजा को बहुत चिन्ता हुई । वह मन ही मन सोचने लगे—‘गंगा की प्रतिज्ञा पूरी नहीं हो रही और वह सयानी हो गई । युवती गंगा को घर में रखना निन्दा का कारण है ।’ इस प्रकार राजा सदैव चिन्ता में डूबे रहते ।

इन्हे न किसी प्रकार की चिन्ता ही है और न कोई मन-स्ताप ही है । यह प्रसन्नता और सतोष के साथ ब्रह्मचर्य का पालन करती हैं ।

एक बार महाराज जह्नु यहां पधारे थे । वह कहते थे कि एक निमित्तज्ञानी ने यह बतलाया है कि हस्तिनापुर के राजा शान्तनु मृग का पीछा करते हुए इस वन में आएंगे । और वे गंगा की प्रतिज्ञा मान कर उसके साथ विवाह करेंगे । हम सब तभी से आपकी प्रतीक्षा कर रही हैं । अब सौभाग्य से आप पधारे हैं । जो आपको उचित लगे, वह कीजिए ।

शान्तनु बड़ा राजा था । उसे एक से एक बढ़कर सुन्दरी राजकन्याएँ प्राप्त हो सकती थी । बड़े से बड़े राजा की कुमारी भी शान्तनु को पाकर अपने को धन्य मानती । ऐसी स्थिति में क्या वह स्त्री के अधीन रहने की प्रतिज्ञा कर सकता था ? लेकिन शान्तनु ने गंगा में कौन जाने क्या देखा ? उसने न मालूम क्या सोचा ? और वह गंगा की प्रतिज्ञा अस्वीकार न कर सका ।

गंगा में ब्रह्मचर्य का असाधारण प्रताप था । प्रथम तो वह जन्मजात सुन्दरी थी ही, फिर ब्रह्मचर्य ने उसके सौन्दर्य में एक विचित्र प्रकार की तेजस्विता उत्पन्न कर दी थी । इस तेजस्विता के सयोग से गंगा का सौन्दर्य अनुपम हो गया था जो राजमहल के विलासपूर्ण वातावरण में कभी संभव नहीं है ।

आगे चलकर भीष्म इतने बलवान् और ब्रह्मचारी हो सके, इसका कारण भी उनकी माता गंगा का ब्रह्मचर्य

तैयार नहीं है तो मैं अपनी आत्मा को ही क्यों न अपने वश में करूं ? मैंने जो प्रतिज्ञा की है, उसमें किसी प्रकार के अहंकार की प्रेरणा नहीं है । वह आवेश से प्रेरित होकर भी नहीं की गई है । मैं नारी-जाति में जागृति उत्पन्न करना चाहती हूं । मैं नारियों को उनके स्वत्व का बोध कराना चाहती हूं । मेरी प्रतिज्ञा के पीछे मेरा दृढ संकल्प है, उत्सर्ग के लिए पूर्ण उद्यतता है । इस प्रतिज्ञा का निर्वाह करने के लिए मे सभी कुछ त्यागने को तैयार हूँ । संसार के आमोद-प्रमोद और भोग-विलास मुझे विचलित नहीं कर सकते । मैंने पूर्ण ब्रह्मचर्य पालने की तैयारी करके ही यह प्रतिज्ञा की है । मैं हंसती हुई समस्त आपदाओं का सामना करूंगी और पुरुष जाति के पुरुषार्थ पर नारी जाति की प्रबल संकल्पशक्ति की मोहर लगाऊंगी ।

पिताजी ! आप मेरे विषय में व्यर्थ चिन्तित होते हैं । अतीत काल की अनेकानेक ब्रह्मचारिणी सतियों का आदर्श जिसके सामने प्रस्तुत हो, उसके लिए चिन्ता की बात ही क्या है ?

गंगा के उत्तर में न उद्‌डता है, न आवेश है, न चंचलता है, वरन् गभीरता, दीर्घदृष्टि, सकल्प की अटलता और त्याग की प्रबल भावना है । यह देखकर राजा जह्नु को आश्वासन मिला । उन्होंने गंगा के वन-वास के प्रस्ताव को स्वीकार कर लिया । उन्होंने उसके लिए जो महल बनवा दिया था, वही यह महल है, जिसमें आप इस समय विराजमान हैं । और यही वह राजकुमारी गंगा हैं, जो आपके सामने बैठी हैं । अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार वर न मिलने के कारण

किन्तु अपना मतलब निकालने के लिए की गई हो । महाराज रूप में तो मुग्ध नहीं हो गए है ?

मेरे मोह मे पड़कर राजा कहते हो यह बात,
यदि न मानो मम आज्ञा तो छोड़ूंगी मैं साथ ।
अपने प्रण को पूर्ण जानकर लग्न किया साक्षात् ॥
सब.....भीष्म की ।

नैमित्तिक से जान बात सब आये जन्हु महाराज,
सत्कारित हो शान्तनु राजा गंगा लाये राज ।
बड़ी उमंग से किया महोत्सव तब रानी के काज ॥
सब.....भीष्म की ।

गंगा दूरदर्शिनी थी । उसने राजा की प्रतिज्ञा सुनकर
उनसे कहा—‘महाराज. मेरी धृष्टता को क्षमा करें । विवाह
थोड़ी देर का सौदा नहीं है । वह जीवन भर का पवित्र
गठबंधन है । विवाह के बाद पति-पत्नी पर एक गंभीर
उत्तरदायित्व आ पड़ता है । अतएव विवाह से पहले ही
सब बातें स्पष्ट हो जानी चाहिए । मैं सोचती हू कि आप
कहीं मेरे रूप पर मोहित होकर ही तो यह प्रतिज्ञा नहीं
कर रहे हैं ? अन्यथा आप जैसे प्रतापशाली नरेश क्यों पत्नी
के वश मे रहना स्वीकार कर रहे हैं ? अनेक सुन्दरिया
आपकी रानी बनने की अभिलाषा रखती होगी । फिर भी
आप पत्नी के अधीन रहने की प्रतिज्ञा कर रहे हैं, यही
मेरी शंका का कारण है । मैं चाहती हू, आप अपनी प्रतिज्ञा
के विषय में फिर एक बार विचार कर लें । यह आप
निश्चय समझ ले कि जिस दिन आपकी यह प्रतिज्ञा भंग
होगी, उसी दिन मैं राजमहल त्याग कर चल दूंगी ।’

था । माता के ब्रह्मचर्य से भी बालक बलवान् होता है । हनुमानजी की माता अंजना ने जो ब्रह्मचर्य पाला था, उसके फल-स्वरूप ही हनुमान जैसे बलवान् पुत्र का जन्म हुआ था । सभी लोग अपनी सतति का बलवान् होना पसन्द करते हैं, दुर्बल और निर्वीर्य संतान कोई नहीं चाहता । लेकिन उसके लिए आवश्यक ब्रह्मचर्य पालने को कौन तैयार होता है ? भोग के कीड़े सिंह पैदा नहीं कर सकते । जिन्हे सच-मुच सबल और वीर्यवान् सन्तान की कामना हो, उन्हें ब्रह्मचर्य का समुचित पालन करना चाहिए ।

राजा शान्तनु के अन्तःकरण में उस समय क्या भाव उत्पन्न हुआ, यह कहना कठिन है । सम्भव है वह सौन्दर्य के मोह में पड़ गया हो । सम्भव है उसने यह सोचा हो 'गंगा ने जो प्रतिज्ञा की है, उसके कारण इसे इतने समय तक कुआरी रहना पड़ा है । ब्रह्मचर्यमय जीवन बिताते हुए इसने अपनी प्रतिज्ञा नहीं तोड़ी । अतएव यह विषय-विकार को जीतने वाली है । ऐसी देवी अगर मेरे महल में रहे और मुझे इसकी आज्ञा में भी रहना पड़े तो हानि क्या है ?' यह तो बल्कि अच्छा ही होगा ।'

इस प्रकार निश्चय करके शान्तनु ने मुस्कराते हुए कहा—'मैं राजकुमारी की आज्ञा में रहना स्वीकार करता हूँ ।

घाय की प्रसन्नता का पार न रहा । उसने हसते हुए कहा—'लो देवी ! अब तो आपकी प्रतिज्ञा पूरी हो गई, ?'

गंगा—घाय मा ! प्रतिज्ञा करना सरल है किन्तु पालना कठिन होता है । उस हालत में तो प्रतिज्ञा का पालना और भी कठिन हो जाता है जब कि वह हृदय से न की गई हो,

इतने मे राजा जह्नु भी अचानक वहां आ पहुँचे । दूसरी ओर शान्तनु के अन्य साथी भी आगये । जह्नु राजा ने सब वृत्तान्त सुना और अपना निर्णय दे दिया कि गंगा की प्रतिज्ञा पूर्ण हो गई है । उन्होंने गंगा की सम्मति ली बाद मे उसकी महाराज शान्तनु के साथ विवाह-विधि संपन्न हुई।

गंगा को पाकर शान्तनु बहुत प्रसन्न हुआ । वह कहने लगा उस मृग ने मेरा बड़ा उपकार किया है, जो मुझे इस ओर ले आया । लोग कहने लगते है यह बुरा हुआ, यह बुरा हुआ, परन्तु क्या बुरा है और क्या भला है' यह कहना इतना आसान नहीं है । किस बुराई मे कौन-सी अच्छाई छिपी हुई है, यह जान लेना बड़ा कठिन है । जो होता है सो भले के लिए ही होता है यह लोकोक्ति एकदम मिथ्या नहीं है । उस मृग के भाग जाने की बदौलत मुझे मृगाक्षी गंगा की प्राप्ति हुई । अब मेरे लिए यह उचित होगा कि मैंने जो वचन दिया है, उसका पूर्ण रूप से पालन करूँ ।

राजा शान्तनु पत्नी के वश मे रहने की अपनी प्रतिज्ञा का पालन करना चाहता है, इस पर आप विचार करे । आप स्त्री से पतिव्रत पालने की अपेक्षा करते हैं, पर कभी यह भी सोचा है कि स्त्री के लिए पतिव्रत धर्म है तो पुरुष के लिए पत्नी-व्रत भी धर्म कहा गया है । पति अगर स्वामी है तो पत्नी क्या स्वामिनी नहीं है ! पति अगर मालिक कहलाता है तो पत्नी क्या मालकिन नहीं कहलाती ? ऐसी दशा मे पत्नी के प्रति आपका क्या कर्त्तव्य है और आपको किस प्रकार पत्नीव्रत का पालन करना चाहिए ? इन प्रश्नों पर आप शांतचित्त से विचार कीजिए ।

प्रायः पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियाँ अपने वचन की पक्की होती हैं । पुरुष बोलते भी देर नहीं करते और बदलते भी देर नहीं करते ।

गंगा का कथन सुनकर राजा विचारने लगा—गंगा कितनी निस्पृह और कितनी दृढ़ है ! उसकी दृढ़ता से प्रकट है कि वह विषयभोग की कीट नहीं है ! इसी कारण वह अपनी प्रतिज्ञा के लिए पति को त्यागने की बात कहती है पर प्रतिज्ञा को नहीं त्यागना चाहती ।

राजा ने प्रकट में कहा—राजकुमारी, इसमें तो सदेह नहीं कि मैं तुम्हारे सौन्दर्य पर मुग्ध हुआ हूँ । तुम्हारा शारीरिक सौन्दर्य असाधारण है, यह तो साफ दिखाई दे रहा है । पर शारीरिक सौन्दर्य की अपेक्षा भी एक विशिष्ट सौन्दर्य तुम्हारे अन्तःकरण में है, जिसे मैं देख सका हूँ । बाह्य सौन्दर्य की अपेक्षा तुम्हारा आन्तरिक सौन्दर्य ही मुझे अधिक मुग्ध बना रहा है । मैं असली और नकली सौन्दर्य की पहिचान जानता हूँ । असली सौन्दर्य अन्तर से उत्पन्न होता है और वह अन्तरंग तथा बहिरंग को प्रकाशमान बना देता है । बाह्य सौन्दर्य में यह विशेषता नहीं होती । इसलिए यह सच है कि मैं तुम्हारे सौन्दर्य पर मुग्ध हुआ हूँ, लेकिन इसमें मेरा अपराध क्या है ? अगर किसी का अपराध हो भी तो वह तुम्हारे सौन्दर्य का ही हो सकता है । राजकुमारी ! मैंने जो प्रतिज्ञा की है उसमें किसी प्रकार का स्वार्थ नहीं है, वह मतलब निकालने की चाल नहीं है, उसमें विषय-वासना की प्रधानता नहीं है । मैंने हृदय से प्रतिज्ञा की है । मेरा चाहे डिग जाए मगर मैं अपनी प्रतिज्ञा से नहीं डिग सकता ।

को क्यों नहीं देखते ! जब महाराज ने भी वन में विवाह-संस्कार कर लिया तो प्रजा पर इसका क्या प्रभाव पड़ेगा ? यही न कि सादगी से बिना, आडम्बर ही ऐसे कार्य कर लेने चाहिए ।

राजा शान्तनु का यह वन-लग्न आजकल की विवाह की बृथा व्यय वाली पद्धति पर क्या प्रकाश डालता है, यह विचारणीय बात है । आज विवाहो में जो खर्च किया जाता है, उसके कारण समाज के अधिकांश लोगों को अत्यन्त कठिनाई उठानी पड़ती है । उनके लिए शादी बर्बादी बनी हुई है । अधिकांश लोग इतने तग हो जाते हैं कि उनके यहां 'जान' क्या आती है मानो उनकी 'जान' निकलने लगती है । राजा शान्तनु एक बड़ा राजा था, फिर भी उसने सादगी के साथ शादी की थी । लेकिन आज आपका काम अंगरेजी बाजों के बिना नहीं चल सकता ! इस प्रकार की खर्चीली पद्धति के कारण समाज की बड़ी हानि हो रही है ।

राजा शान्तनु शिकार खेलने गया था । वह न वरात सजाकर ले गया था और न विवाह के लिए बहुमूल्य सामग्री साथ ले गया था । अतएव उसका विवाह कितनी सादगी से सम्पन्न हुआ होगा । और विवाह करने में कितनी देर लगी होगी ? राजा के इस विवाह के साथ आजकल के विवाहो की तुलना तो कीजिए !

हस्तिनापुर के लोग भिन्न-भिन्न प्रकार के विचार प्रकट करने लगे । मगर अधिकांश की सम्मति यही रही कि यह आदर्श विवाह है । जैसे वर वैसी ही बधू । महाराज इतने दिनों तक अविवाहित रहे मगर आज तक कभी किसी

पति और पत्नी में से किसे किसके अधीन रह चाहिए, इस संबन्ध में कोई एकान्त निर्णय नहीं किया जा सकता । पति और पत्नी का दर्जा बराबर है तथापि दोनों में जो अधिक बुद्धिमान् हो उसकी आज्ञा कम बुद्धिमान् को मानना चाहिए, ऐसा करने से ही गृहस्थी में सुख-शांति कायम रह सकती है ।

४ : पावन प्रतिज्ञा

जैसे मेघ विद्युत से शोभा पाता है उसी तरह राजा शान्तनु गंगा के साथ शोभा पाने लगे । शान्तनु के साथी वर वधू को हाथी पर सवार कर हस्तिनापुर लाये । हस्तिनापुर में सर्वत्र राजा शान्तनु के विवाह की चर्चा होने लगी । जितने मुह उतनी बातें ! कोई कहता—‘महाराज को क्या सूझा कि वनवासिनी से विवाह कर लिया !’ कोई कहता ‘महाराज का ही नहीं, हम सब का भी अहोभाग्य समझना चाहिए कि हमें गंगा देवी सरीखी तपस्या करने वाली रानी प्राप्त हुई है ! ऐसी पवित्रात्मा के योग से प्रजा में भी सुख और शांति बढ़ेगी ।’

कोई कहता—‘भाई और तो सब ठीक है, लेकिन महाराज का विवाह जङ्गल में हो गया, यही ठीक नहीं हुआ । हम लोग विवाह के उत्सव को देखना चाहते थे, सो हमारी चाह यो ही रह-गई !’

कोई उत्तर देता हुआ कहता—‘तुम उत्सव के लिए ही रो रहे हो मगर महाराज और महारानी की ऊंची भावना

मगर मेरे और इनके सहयोग से कोई विशेष अच्छा कार्य होना चाहिए । अभ्यास करते-करते उसे मालूम हुआ कि पति में अनेक गुणों के साथ एक दुर्गुण भी है और किसी प्रकार उसे दूर करना चाहिए । वह मृगया अवगुण है, जो अन्य गुणों के साथ शोभा नहीं देता । अगर किसी तरह वह दूर हो जाय तो बहुत कल्याणकारी होगा ।

इस प्रकार विचार कर और अवसर देखकर वह शान्तनु के पास गई और नम्रतापूर्वक हाथ जोड़कर खड़ी हो गई । शान्तनु ने उससे कहा—कहो, क्या इच्छा है ?

निर अपराधी वन पशुओं का मृगया खेलन काज ।
करते ही तुम घात राय यह मुझे है आती लाज ॥
कहा रानी ने करो प्रतिज्ञा सजूं न मृगया-साज ।
सब भीष्म की ॥

शान्तनु के प्रश्न के उत्तर में गंगा ने कहा—
'महाराज ! मेरी इच्छा तो यह है कि मैं अपनी इच्छा पर ही विजय प्राप्त करूं; किन्तु अभी तक ऐसी शक्ति मुझे प्राप्त नहीं हो सकी है । एक बात कई दिनों से मेरे दिमाग में घूम रही है । आज आपके सन्मुख रखना चाहती हूँ । मेरी समझ में यह नहीं आता कि जङ्गल के निरपराध पशुओं ने आपका क्या बिगाड़ किया है, जिससे आप उन पर चढ़ाई कर देते हैं ? वे मुंह में तृण दबाये रहते हैं फिर भी आप उन्हें मार डालते हैं, ऐसा उनका क्या अक्षम्य अपराध है ? बड़े से बड़ा अपराध करने वाला भी अगर तृण मुंह से दवा लेता है तो उसे क्षमा किया जाता है । ऐसी दशा में मृगों के वध का क्या कारण है—?

की बहू बेटी को बुरी नजर से नहीं देखा। इसी प्रकार गंगा देवी ने भी इतने दिनों तक ब्रह्मचर्य पाला है। अतएव यह विवाह शुभ है और राजा का शुभ विवाह प्रजा के लिए भी शुभ होता है इसलिए आशा की जाती है कि इस विवाह से जगत् का कल्याण होगा।

राजा शान्तनु प्रजा को आनन्द देने वाला था। उसके साथ गुणवती गंगा के जुड़ जाने से सोने में सुगन्ध की कहावत चरितार्थ होने लगी। सुन्दर मणि-काचन संयोग हो गया। प्रजा कहने लगी—संबंध तो बहुत होते हैं पर यह अनूठा संबंध बड़ा ही उत्तम है।

पति और पत्नी के दो-दो हाथ और पैर मिलकर चार हाथ और चार पैर हो जाते हैं। पति और पत्नी ने मिलकर अगर अच्छे काम किये तब तो वे चतुर्भुज अर्थात् ईश्वरीय रूप हो जाते हैं। किसी आदमी की निन्दा करती होती है तो उसे 'गधा' कहा जाता है। लेकिन गधे की निन्दा क्यों? निन्दनीय व्यक्ति को 'गधा' कहना क्या गधे का अपमान नहीं है? बेचारा गधा बोझ लादने के समय कितना शान्त रहता है? ऐसी दशा में बुरा काम करने वाला आदमी गधे के समान भी कैसे रहा?

शान्तनु के साथ रहती हुई गंगा शान्तनु के चरित्र का सूक्ष्म निरीक्षण करने लगी। पत्नी दूसरों के कहने से ही पति के चरित्र को अच्छा या बुरा नहीं मान लेती है, वरन् वह स्वयं उसके चरित्र का अभ्यास करती है। गंगा भी अपने पति के चरित्र का अभ्यास करने लगी। वह सोचती थी कि मेरे सौभाग्य से ही मुझे ऐसे पति मिले हैं।

शासन-मार्ग में कभी-कभी निष्ठुर कार्य करना पड़ता होगा फिर भी निष्ठुरता के बिना निष्ठुर कार्य हो सकता है ।

शान्तनु—क्या कहती हो ! निष्ठुरता के बिना ही निष्ठुर कार्य हो सकता है ?

गंगा—जी हा, यही तो कह रही हूँ । चिकित्सक जब प्राँपरेषन करता है तो ऊपर से ऐसा जान पड़ता है, मानो वह कसाई को मात कर रहा हो ! मगर उसके हृदय में भी क्या निष्ठुरता होती है ? निष्ठुर कार्य करते हुए भी चिकित्सक का हृदय तनिक भी निष्ठुर नहीं होता । यही बात शासन-कार्य के सम्बन्ध में कही जा सकती है ।

शान्तनु—देवी ! तुम फिर दर्शन शास्त्र की गहराई में उतर रही हो !

गंगा—सो तो उतरना ही पड़ेगा । बिना दर्शन शास्त्र के मनुष्य-समाज अंधा नहीं हो जाएगा ? दर्शनशास्त्र मनुष्य समाज का पथ-दर्शक है । दर्शनशास्त्र को मानव जीवन से जुदा नहीं किया जा सकता । आप जिस राजनीतिशास्त्र का उल्लेख करते हैं, वह क्या है ? वह दर्शन का ही एक अंग तो है । ऐसी स्थिति में दोनों का विरोध जहाँ दिखाई पड़ता हो, वहाँ समन्वय बुद्धि का अभाव समझना चाहिए । विरोध के विष का मंथन करके, उसमें से अमृत निकालने की कला हमें सीखनी होगी । इस कला के अभाव में ही अनेक विरोधाभास विरोध बनकर हमारी बुद्धि को विकृत एवं भ्रान्त बना देते हैं । संसार के इतने मत-मतान्तर किस चुनियाद पर खड़े हैं ? इनकी चुनियाद है सिर्फ समन्वय—

पाप जैसे न्यायनिष्ठ महान् नृपति के लिए यह अन्याय शोभा ही देता । आत्मा जैसे मनुष्य में है वैसे ही पशुओ में भी है । फिर क्या कारण है कि हमारे सद्ब्यवहार की, नीति की और शिष्टाचार की सीमा मानव-जाति तक ही समाप्त हो जाए ? क्यों न वह पशु-पक्षी एवं कीट-पतङ्ग तक भी फैले ?'

गंगा का भावपूर्ण कथन सुनकर राजा बोले—देवी तुम भावुक हो । होना ही चाहिए, क्योंकि भावुकता स्त्रीजाति का सहज गुण है । मगर भावुकता से पुरुषों का काम नहीं चल सकता । उनमें यथोचित निष्ठुरता भी चाहिए । विशेषतः राजाओ में तो उसका होना आवश्यक भी माना जाता है । कीड़ी और कुंजर में भी आत्मा की समानता प्रकट करके तुमने दर्शनशास्त्र की अभिज्ञता प्रकट की है, मगर मेरा प्रत्यक्ष सम्बन्ध राजनीतिशास्त्र से है । जहां दोनों शास्त्र एक दूसरे के विरुद्ध हो, वहां राजा का क्या कर्तव्य होगा ? वह दर्शनशास्त्र पर आंख मूंदकर विचार करेगा अथवा राजनीतिशास्त्र का अनुसरण करके अपने कर्तव्य का पालन करेगा ?

गंगा—नाथ ! स्त्रीजाति का सहज गुण होने के कारण ही भावुकता क्या पुरुष-जाति के लिए अवगुण सिद्ध हो सकता है ? भावुकता हृदय की एक संवेदनशील-वृत्ति है । हृदय क्या स्त्रियों में ही होता है ? पुरुषों में नहीं होता ? या उन्हें हृदयहीन होना चाहिए ? स्त्री और पुरुष में मौलिक अन्तर न होने के कारण एक का गुण दूसरे का अवगुण नहीं बन सकता । रही निष्ठुरता की बात, सो

शान्तनु देवी ! आखिर ये पशु किस काम के हैं ? मैं वन में जाकर और उन निरर्थक पशुओं को मारकर अपनी वीरता जागृत करता हूँ, अपना स्वास्थ्य अच्छा रखता हूँ और बल बढ़ाता हूँ । इसलिए शिकार खेलने में कोई हर्जाना नहीं है ।

गंगा—महाराज ! कौन जीवधारी किस काम का है ? क्या निरर्थक है, इसका निर्णय करना सरल नहीं है । मनुष्यों के लिए अगर मृग निरर्थक है तो मृगों के लिए क्या मनुष्य निरर्थक नहीं हैं ? निरर्थकता और सार्थकता की कसौटी मनुष्य का स्वार्थ होनी उचित नहीं है । मानवीय स्वार्थ की कसौटी पर किसी की निरर्थकता का निर्णय नहीं किया जा सकता । मृग प्रकृति की शोभा है । उन्हें जीवित रहने का उतना ही अधिकार है जितना मनुष्य को । क्या समग्र विश्व का पट्टा किसी ने मनुष्य-जाति के नाम लिख दिया ? अगर नहीं तो जङ्गली पशुओं को सुख-चैन से क्यों न रहने दिया जाये ।

आप कहते हैं कि पशुओं को मारने से वीरता जागृत होती है । मैं नम्रतापूर्वक यह जानना चाहती हूँ कि वीर पुरुष की वीरता का उपयोग क्या है ? अगर वीरता निर्वलों और असहायों की सहायता के लिए नहीं बल्कि संहार के लिए है तो ऐसी वीरता जगाने से वीरता न जगाना ही अधिक उचित है । सत्पुरुषों की वीरता रक्षा में है, प्राणियों के संहार में नहीं । इसके अतिरिक्त स्वास्थ्य रक्षा की बात भी आपने कही है । पर स्वास्थ्य रक्षा के उचित उपाय दूसरे बहुत हैं । अपने मनोरंजन के लिए दूसरों के प्राण लेना

बुद्धि का अभाव । अगर हम विभिन्न दृष्टिकोणों में से सत्य का स्वरूप देखने की क्षमता प्राप्त कर लें तो जगत् के एकान्त-वाद तत्काल विलीन हो जाएंगे और वह विलीन होकर भी नष्ट नहीं हो जाएंगे वरन् एक अखंड और विराट सत्य को साकार बना जाएंगे । नदियां जब असीम सागर में विलीन होती हैं तो वह नष्ट नहीं हो जाती, वरन् सागर का रूप धारण कर लेती हैं । इसी प्रकार एक दूसरे में अलग-अलग प्रतीत होने वाले दृष्टिकोण मिलकर विराट सत्य का निर्माण करते हैं । शास्त्रों में सत्य को भगवान् की स्तुति में यह कहा गया है—

उदधाविव सर्वसिन्धवः समुदीर्णस्त्वयि नाथ ! दृष्टयः ।

अर्थात्—हे नाथ ! जैसे समुद्र में समस्त नदियां मिल जाती हैं, उसी प्रकार तुममें सब दृष्टियां—दृष्टिकोण—समाविष्ट हो जाते हैं ।

इससे स्पष्ट है कि उचित समन्वय के यत्र में ढल कर जब विरोधी मालूम होने वाले—पर जो वास्तव में विरोधी हैं नहीं ऐसे विचार एक दूसरे के साथ मिलते हैं तभी सम्पूर्ण-परिपूर्ण सत्य का ठीक स्वरूप बनता है । दर्शनशास्त्र और राजनीतिशास्त्र के विरोध को भी हम इस प्रकार दूर कर सकते हैं । पर जाने दोजिए, इस गहराई में हम न उतरें । हम अपनी मूल बात पर ही आजाते हैं ।

मैं आपसे शिकार के विषय में निवेदन कर रही थी । इस विषय में तो राजनीति और दर्शन का कोई विरोध भी नहीं है । राजनीति शिकार का समर्थन नहीं करती । ऐसी स्थिति में दोनों के विरोध का प्रश्न ही नहीं उठता ।

उन्हें कठिनाई से चार-पांच घन्टा सोने का - समय मिलता है । जब उन्हें बहुत ज्यादा नींद सताने लगती है तो वहीं के वहीं गद्दी पर लुढ़क रहते हैं और फिर जल्दी उठ बैठते हैं । क्या यह पाप नहीं है ? नौकरों से इस प्रकार अधिक काम लेना सर्वथा अनुचित है ।

कल्पना कीजिए, किसी गाड़ी में दो बछड़े जुते हुए हैं । आप रास्ते में पैदल चल रहे हैं । गाड़ीवान ने आप से कहा कि आप पैदल क्यों चलते हैं ? गाड़ी में आकर बैठ जाइए । गाड़ीवान किसी कारण से ऐसा कहता है कि लेकिन उस समय आप क्या सोचेंगे ? क्या आप यह नहीं सोचेंगे कि गाड़ी में छोटे-छोटे बछड़े जुते हैं । उन पर पहले ही पूरा बोझ लदा है । फिर मैं कैसे बैठ जाऊं ? धर्मशास्त्र तो अतिभार लादने को पाप कहता ही है, लेकिन आजकल का सरकारी कानून भी उसे अपराध मानता है । इसलिए सरकार ने नियम बनाया है कि तांगे में तीन या चार से ज्यादा मनुष्य न बैठें । ऐसा होते हुए भी जिस तांगे में पहले ही चार आदमी बैठे हों, उस तांगे का मालिक आपको बिना किराया लिए अगर बैठने को कहे तो आप क्या करेंगे ? क्या उस समय आप यह सोचेंगे कि यहाँ कौन-सी सरकार देखने बैठती है ? अगर कोई देख भी लेगा तो निपट लेंगे । पकड़ा जाएगा तो तांगे वाला पकड़ा जायगा । हमारा कोई क्या बिगाड़ लेगा ? अगर आप इस प्रकार सोचकर तांगे में बैठ गए तो पाप आपको लगेगा या नहीं ? कदाचित् सरकारी जुर्म से बच भी गये तो क्या पाप से भी बच जाएंगे ? सच्चा श्रावक सदैव इस बात का विचार रखेगा और इस प्रकार कभी तांगे में

उचित नहीं कहा जा सकता । यह क्रम बहुत खतरनाक भी है । कभी प्रजा पर भी यह क्रम आ पड़ेगा ।

किसी कवि ने मृग की ओर से कहा है—

पदे पदे सन्ति भटा रणोत्सुका !
न तेषु हिंसारस एव पूर्यते ॥
धिगीदृशं ते नृपते । कुविक्रमं ।
कृपायते यः कृपणे मृगे मयि ॥

अर्थात्—हे महाराजा ! युद्ध के लिए उत्सुक योद्धा आपको पद-पद पर मिल सकते हैं । उन पर अपना हिंसा करने का शौक पूरा कर लीजिए । मगर हम जैसे लाचार मृगों पर अपना परामक्रम दिखलाना धिक्कार के योग्य है । ऐसा पराक्रम कुपराक्रम है ।

आप लोग भी एक प्रकार से राजा हैं । आपके अधीन जो पशु और मनुष्य रहते हैं, उन पर आपका अधिकार है । आप क्या उन पर दया करते हैं ? घर में गाय भूखी बधी रहे, उसे समय पर खाना-पीना न दिया जाय या पर्याप्त खाना-पीना न दिया जाय तो कौन पाप का भागी होगा ? शास्त्र में कहा है कि भोजन-पानी का विच्छेद करना पाप है । तो क्या आपको यह पाप नहीं लगेगा ? इसी प्रकार किसी पर शक्ति से अधिक बोझ लादना भी पाप है । अगर पशु पर अधिक भार लादना पाप है तो मनुष्य पर अधिक बोझ लादना क्या पाप नहीं है ? फिर भी क्या आप अपने नौकरों के विषय में यह विचार रखते हैं ? उन पर काम का ज्यादा बोझ तो नहीं डालते ? सुना है कि कलकत्ता में मुनीमो का कार्य का बोझ इतना अधिक रहता है कि

प्रतिज्ञाबद्ध हूँ । इस प्रकार सोचकर राजा ने कहा—‘ठीक है, मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि मैं आज से मृगया नहीं करूँगा । आज से मैं निरपराध जीवों का घात नहीं करूँगा । अपराधी को मारने के विषय में तो तुम कुछ कहती नहीं हो, इस-लिए उसकी बात अलग है ।’

५ : भीष्म का जन्म

गंगा की प्रेरणा से शान्तनु ने किसी भी निरपराध जीव की हिंसा न करने की प्रतिज्ञा की । महाभारत में कहा है कि शान्तनु राजा के राज्य में कोई पशु-पक्षियों की भी हिंसा नहीं करता था । यद्यपि शान्तनु को पहले मृगया का व्यसन था, लेकिन गंगा की प्रेरणा से उसने इस व्यसन का त्याग कर दिया था और वह जीवों का रक्षक बन गया था । इस प्रतिज्ञा के कारण शान्तनु मानो कलंक से मुक्त हो गया । वह ऐसा जान पड़ने लगा जैसे राहु के ग्रहण के बाद चन्द्रमा प्रकाशित हुआ हो । उसकी कीर्ति चारों ओर ऐसी फैल गई जैसे चन्द्रमा का प्रकाश चारों ओर फैल जाता है । लोग कहने लगे—हमें अभी तक अर्थ और काम ही सुख-दायक मालूम पड़ते थे मगर राजा शान्तनु को देखने से समझ में आया है कि अर्थ और काम तो अनर्थ के मूल हैं । असली सुख देने वाला तो धर्म ही है ।

जब किसी मनुष्य में सुबुद्धि जागृत होती है तो वह अर्थ और काम को हीन समझने लगता है और धर्म का कभी अपमान नहीं होने देता । पूज्य श्री श्रीलालजी महाराज कहा करते थे कि अगर किसी के पास धन और धर्म दोनों

नहीं बैठेगा । यही नहीं, बल्कि ज्यादा बैठने वालों को भी वह मना करेगा ।

और गाड़ी में छोटे बच्चड़ों को जोतने के समान ही बाल-विवाह करना भी पाप है या नहीं ? अपरिक्व उम्र के बालक और बालिका पर विवाह का बोझ लाद देना क्या उचित कहा जा सकता है ? जहां ऐसे बच्चे गाड़ी में जोते गये हो, उस गाड़ी में बैठना अर्थात् उस विवाह में सम्मिलित होकर लड्डू खाना क्या योग्य है ?

बालक किसे माना जाय, यह विवादग्रस्त बात हो सकती है । गांधीजी ने तो यहा तक लिखा है कि यदि लड़की का विवाह चौदह वर्ष से कम उम्र में हुआ है तो वह विवाह, विवाह ही न माना जाय और ऐसी विधवा को विधवा ही न समझा जाय । अगर मैं भी ऐसा कहू तो क्या आप मानेंगे ? इसलिए इस बारीकी में न उतर कर इतना कहना पर्याप्त होगा कि ऐसी गाड़ी में बैठना पाप है ।

गंगा कहती है—नाथ ! आप बेचारे पशुओं को मारते हैं पर उनका क्या अपराध है ? आप उन पर दया कीजिए । उन्हें मारिये मत । कदाचित् आप यह सोचें कि लम्बे समय की आदत पड़ी हुई है । परन्तु मैं निवेदन करती हू कि आप जैसे प्रजा के स्वामी हैं उसी प्रकार अपनी आदतों के भी स्वामी हैं । मैं आपसे याचना करती हू कि आप मृगया न किया करें ।

महारानी गंगा का कथन राजा शान्तनु को युक्ति-युक्त लगा । उन्होंने यह भी विचार किया कि गंगा को मांगने का अधिकार है । मैं उसकी आज्ञा मानने के लिए

समय में भारत में धर्म पर सकट आ गया था । औरगजेव कट्टर सम्प्रदायवादी था । उस समय सिक्ख-गुरु तेगबहादुर ने तथा उनके अनुयायी अनेक लोगो ने क्या कम कष्ट सहन किये थे ?

मजहबी कानून के अनुसार औरगजेव ने सोचा—काफ़ी को मुसलमान बनाना जरूरी है । मगर जब तक लोगो का अन्न का कष्ट नहीं होता, तब तक उन्हें मुसलमान बनाना आसान नहीं है । अन्न का कष्ट बढ़ा जबदस्त होता है । उससे घबराकर लोग जल्दी मुसलमान हो जाएंगे । ऐसा सोचकर उसने अन्न का दुर्भिक्ष फैलाने का निश्चय किया । अपना इरादा पूरा करने के लिए बादशाह ने कुछ सेना काश्मीर भेजी और हुक्म दे दिया कि सेना वहां जाकर फसल पर अधिकार कर ले । जो लोग मुसलमान होना स्वीकार करें, उन्हें फसल ले लेने दी जाय और जो मुसलमान होना स्वीकार न करें उन्हें न लेने दी जाए । उनकी फसल जब्त कर ली जाय । सेना ने यही किया । लोग परेशान हो गए । धर्म पर दृढ़ रहने वाले सभी तो होते नहीं हैं और न सब धर्म के लिए सब कुछ सहन ही कर सकते हैं । इसलिए बहुत से लोग इस अन्न-सकट के कारण मुसलमान हो गए ।

अपने कार्य में सफलता मिलती देखी तो बादशाह को और लोभ हुआ । उसने सोचा—लोगो को मुसलमान बनाने का यह उत्तम उपाय है । धस, सेना भेज दी जाय और साथ में काजी-मुल्ला को भेज दिया जाय तो इस्लाम का अच्छा प्रचार होगा ।

बादशाह ने दूसरी बार पंजाब में सेना भेजी । पंजाब

रह सकते हों तो भले रहे । लेकिन दोनों में से एक के जाने का समय आये तो उस समय धन भले ही चला जाय मगर धर्म को नहीं जाने देना चाहिए । परन्तु आज लोगो की क्या दशा है ? आठ आने के लिए ही लोग क्या असत्य बोलने को तैयार नहीं हो जाते ? ऐसा करने वाला धन को बड़ा मानता है या धर्म को ? धर्म का त्याग करके ग्रहण किया हुआ धन टिक नहीं सकता । धर्म तो गया ही है, तब धन भी गये बिना नहीं रहेगा । इस प्रकार अन्त में दोनों से ही हाथ धोना पड़ेगा । इसके विपरीत अगर धर्म को पकड़ कर रखा जायगा तो गया हुआ धन भी बिना आये नहीं रह सकता । वस्तुतः धर्म के त्याग में कल्याण नहीं है । कल्याण तो धर्म की आराधना में है । धर्म के प्रेमी की प्रतिज्ञा होती है-

सिर जावे तो जावे मेरा सत्य-धर्म नहीं जावे ।

धर्म का सौदा सिर के बदले में होता है । धर्म का पालन वही कर सकता है जिसमें धन तो क्या, प्राण जाने पर भी धर्म का त्याग न करने का साहस होता है । मर्यादा-पुरुष रामचन्द्र और सत्यवीर हरिश्चन्द्र की कथाएं इसके लिए प्रसिद्ध हैं । कहा जा सकता है कि रामचन्द्र और हरिश्चन्द्र ने सत्य के लिए अनेक कष्ट सहन किये, यह कथन काल्पनिक भी हो सकता है और जनता को सत्य की ओर आकर्षित करने के लिए ये कथाएं गढ़ ली होंगी । मगर ऐसा समझना भूल है । धर्म के लिए कष्ट सहने वाले विशिष्ट पुरुष सदा से होते आये हैं । पौराणिक काल में भी हुए हैं और समीपवर्ती ऐतिहासिक काल में भी हुए हैं ।

इतिहास से विदित होता है कि सम्राट् औरंगजेब के

बादशाह का बुलावा आने पर गुरु तेगवहादुर दिल्ली जाने के लिए तैयार हुए । उनके अनुयायियों ने कहा—बादशाह जुल्मी है । वह आपको जीवित नहीं आने देगा । इसलिए आपका वहां जाना ठीक नहीं है ।

गुरु तेगवहादुर ने कहा — मुझ जैसे किसी का सिर जाने पर ही लोगो में जागृति आएगी । बलिदान बिना जनता में तेजस्विता नहीं आ सकती । इस समय धर्म—रक्षा के लिए बलिदान की आवश्यकता है । मेरे बलिदान से धर्म की रक्षा होगी । इस पर भी तुम मुझे रोकते हो तो गुरु नानक का कथन याद करो । वे कह गये हैं कि मेरे समान सात आदमियों का बलिदान होने पर ही कल्याण होगा । अब तुम्हीं बताओ कि मैं गुरु की आज्ञा मानूं या अपनी जान बचाऊं?

सिख अपने गुरु की आज्ञा के बहुत पाबंद होते हैं । इसलिए वे आगे कुछ न बोले । आखिर गुरु तेगवहादुर दिल्ली गये । बादशाह से मिले । बादशाह ने उनके सामने बड़े-बड़े प्रलोभन रखे । गुरु तेगवहादुर ने कहा—सब चीजों की अपेक्षा मेरा धर्म बड़ा है । मैं ससार की किसी भी चीज के लिए अपना धर्म नहीं त्याग सकता ।

जब प्रलोभन हार गया तो धमकिया आरम्भ हुईं । बादशाह ने कहा—अगर सीधी तरह मान जाओगे तो ठीक है वरना जबर्दस्ती तुम्हारे मुंह में गाय का गोشت ठूस दिया जाएगा । अगर तुम में कोई चमत्कार हो तो बतलाओ ।

तेगवहादुर ने कहा — चमत्कार बतलाना बाजीगरो का काम है । ईश्वर के भक्त चमत्कार नहीं बतलाया करते । वे

के लोग इस मुसीबत से घबराकर सिक्खों के गुरु तेगबहादुर के पास पहुँचे । उनसे बोले—धर्म पर ऐसा विकट संकट आया है । आप हम लोगों की रक्षा कीजिए । गुरु तेगबहादुर ने उत्तर दिया—तुम लोग स्वयं बादशाह को जुल्म करने के लिए उत्साहित करते हो । अगर एक भी आदमी में साहस हो तो वह सब में तेज भर सकता है । अगर तुम लोगों को धर्म की रक्षा करनी है तो एक काम करो । बादशाह से यह कह दो कि आप हम लोगों को व्यर्थ ही परेशान करते हैं । अगर हमारा गुरु तेगबहादुर मुसलमान हो जाएगा तो लाखों करोड़ों आदमी बिना जुल्म किये ही मुसलमान हो जाएंगे । तुम्हारे ऐसा कहने पर वह मुझे मुसलमान बनाने को ललचाएगा । इससे आगे मैं स्वयं समझ लूँगा ।

लोगों ने बादशाह को ऐसा ही कहला दिया । बादशाह ने सोचा—यह ठीक है । किसी उपाय से गुरु तेगबहादुर को मुसलमान बना लिया जाय । उसने तेगबहादुर को जल्दी दिल्ली पहुँचने का बुलावा भेज दिया ।

औरंगजेब ने मजहब के नाम पर बहुत जुल्म किया था । वह समझता था कि मैं बहुत अच्छा कर रहा हूँ, मगर वास्तव में उसके जुल्मों के कारण मुगल सल्तनत दिन प्रति-दिन गिरती जा रही थी । मुगल साम्राज्य अस्त हो रहा था । औरंगजेब के बाद जो बादशाह हुए वे नाम मात्र के बादशाह हुए । जब अत्याचार बढ़ता है तो यही परिणाम होता है । रावण का अत्याचार जब बढ़ गया तो वह, उसका परिवार और उसका राज्य मिट ही गये । जहाँ अन्याय है, वहाँ नाश है ही ।

सिर जावे तो जावे मेरा सत्यधर्म नहीं जावे ।

ऐसी घटनाएं समय-समय पर होती ही रहती हैं । अत-
एव यह कैसे कहा जा सकता है कि राम और हरिश्चन्द्र की
कथाएं हमारे ऊपर दबाव डालने के लिए ही काल्पनिक
लिखी गई हैं ? इसलिए सत्य और धर्म का पालन करो तथा
अहिंसा की असीम शक्ति प्राप्त करो ।

राजा शान्तनु को देखकर लोग कहने लगे कि अर्थ और
काम तो गौण है, मुख्य वस्तु तो धर्म ही है । इस प्रकार
कहते हुए लोगो ने शान्तनु का अभिनन्दन करते हुए कहा—
इस समय आपके समान धर्मपालक राजा शायद ही कोई
हो । जनता से यह अभिनन्दन पाकर शान्तनु ने सोचा—
यह रानी का ही प्रताप है । यह सोचकर शान्तनु गंगा का
और अधिक सम्मान करने लगे ।

आशवासन दे कर रानी को लगे राज के काज ।

निशा समय में स्वप्न मे देखा रानी ने मृगराज ॥

शुभ समय मे सुत जन्मा है गंगकुंवर महाराज ।

सब मिल..... ... भीष्म की ॥

गंगा और शान्तनु आनन्द मे समय व्यतीत कर रहे थे ।
उस समय प्रजा मे यह भावना हो रही थी कि ऐसे दयालु
और प्रजापालक महाराजा के यहा पुत्र का जन्म हो तो अच्छा
है, जिसमे हमारी सस्कृति की रक्षा हो सके । इसी समय
राजा के मन मे भी पुत्र की इच्छा हुई । रानी गंगा ने भी विचार
किया—पतिदेव मेरा इतना सम्मान करते हैं ! इस ऋण से
मुक्त होने के लिए वह शुभ समय कब आएगा जब मैं उन्हें
पुत्र-रत्न का उपहार दे सकूंगी ।

यह मानते हैं कि यह सारा ही संसार चमत्कारमय है । इसलिए मुझसे और कोई 'चमत्कार' की आशा मत कीजिए । हा, एक ही चमत्कार मैं दिखला सकता हूँ । वह यह कि अवसर आने पर धर्म की रक्षा के लिए किस प्रकार प्रसन्नता के साथ प्राण दिये जा सकते हैं ।

बादशाह ने कहा—यह बड़ा हठी है । शहर के चौराहे पर खड़ा करके इसे कत्ल कर दिया जाय ।

गुरु तेगबहादुर अगर अपना धर्म छोड़ देते तो उन्हें लाखों-करोड़ों की सम्पदा मिलती । धर्म का त्याग न करने की अवस्था में प्राणों से हाथ धोना पड़ रहा है । अब सोचना चाहिए कि उन्हें इन दोनों में से क्या करना चाहिए था ?

आज तो लोग थोड़े से लाभ के लिए भी धर्म को छोड़ बैठते हैं । दो-चार आने के लिए झूठ बोलने में संकोच नहीं करते । लेकिन गुरु तेगबहादुर ने इतनी सम्पत्ति का लोभ नहीं किया और न प्राणों की ही परवाह की । वास्तव में ऐसी दृढ़ता होने पर ही धर्म का पालन किया जा सकता है ।

अन्त में सिखगुरु तेगबहादुर का सिर बाजार के बीच, चौराहे पर काट डाला गया । बादशाह का खयाल था कि तेगबहादुर को इस प्रकार कत्ल करने से बहुत-से लोग डर के मारे मुसलमान बन जाएंगे । किन्तु परिणाम कुछ और ही हुआ । तेगबहादुर के बलिदान से जनता में तेज आ गया । लोग अपने धर्म की रक्षा करने में दृढ़ हो गए ।

तात्पर्य यह है कि धर्म के लिए नाना प्रकार के कष्ट उठाने वाले लोग सदा होते आये हैं । उनकी टेक यही है—

आग-पशु घी रखने से घी का सत्व नष्ट हो जाता है, उसी प्रकार अत्यधिक समीपता से पति-पत्नी का सत्व भी नष्ट हो जाता है । ब्रह्मचर्य की महिमा जानने वाले और मर्यादा का पालन करने वाले विवेकी लोग सदैव इस बात के लिए प्रयत्नशील रहते हैं कि उनकी शक्ति का निरर्थक और अमर्याद क्षय न होने पावे ।

जब महारानी गंगा ने शान्तनु के शयनागार में प्रवेश किया तो घीमी आहट से भी शान्तनु की नीद खुल गई । राजा ने आनन्दपूर्वक गंगा को भद्रासन पर बिठलाया और स्वस्थ होने देकर पूछा—“आज इस समय आने का क्या कारण है ?”

रानी—प्राणनाथ ! आपकी जय हो, विजय हो । मैं आपसे जो सम्मान पा रही हूँ वह ऋण के रूप में बढ़ता जाता है । आपके इस ऋण को मैं चुकाने में असमर्थ हूँ, यद्यपि पुत्र के रूप में उसका ध्याज चुकाना चाहती हूँ । मेरी यह कामना फलवती होती जान पड़ती है । अभी मैंने स्वप्न में देखा है कि एक केसरी सिंह मेरे मुख में घुस गया है ।

स्वप्न का वृत्तान्त सुनकर महाराजा शान्तनु को प्रसन्नता हुई । उन्होंने गंगा से कहा—वल्लभे ! यह स्वप्न शुभ है । इस स्वप्न के फल-स्वरूप तुम्हें राज्य, धन और पुत्र की प्राप्ति होगी ।

रानी को राज्य आदि की प्राप्ति होगी तो क्या राजा को नहीं होगी ? फिर राजा ने ऐसा क्यों कहा है कि तुम्हें राज्य धन और पुत्र की प्राप्ति होगी ? यद्यपि प्राप्ति तो राजा को भी

भावना मे प्रबल शक्ति होती है । भावना की अदृश्य शक्ति का महत्त्व बहुत अधिक है । इसीलिए ज्ञानी जन भावना-शुद्धि पर बहुत बल देते हैं । यह उक्ति भी प्रसिद्ध है—

यादृशी भावना यस्य सिद्धिर्भवति तादृशी ।

जिसकी जैसी भावना होती है, उसे वैसी ही सफलता मिलती है । स्वार्थ की भावना से दूसरी तरह का काम होता है और परमार्थ की भावना से दूसरी तरह का । शान्तनु और गंगा दोनों की ही भावना थी कि एक धर्मात्मा पुत्र उत्पन्न हो तो अच्छा है । पुत्र शब्द की व्युत्पत्ति है—

पुनातीति पुत्रः

अर्थात् जो अपने पिता के धर्म को उज्ज्वल करे, वही पुत्र है ।

सब की भावना फली या आने वाले प्राणी के पुण्य ने काम किया, यह कौन कह सकता है ? यह भी कैसे कहा जा सकता है कि दोनों का प्रभाव न हुआ हो ? कारण कुछ भी हो, एक रात गंगा ने स्वप्न में बड़े केसरी सिंह को अपने मुख में प्रवेश करते देखा । यद्यपि गंगा स्वयं भी स्वप्नशास्त्र को जानती थी फिर भी वह अपनी ही बुद्धि पर अवलंबित नहीं रही । वह अपने शयनागार से उठ कर शान्तनु के शयनागार में गई ।

इस वर्णन से स्पष्ट हो जाता है कि प्राचीन काल में पति और पत्नी का एक ही बिस्तर पर सोना तो दूर रहा, दोनों एक शयनागार में भी नहीं सोते थे । वास्तव में पति-पत्नी की अत्यधिक समीपता हानिकारक ही सिद्ध होती है । जैसे-

खारा होता है । गंगा का जल समुद्र में मिलता है तो वह भी खारा बन जाता है । ऐसी दशा में गंगा और समुद्र के संगम को तीर्थ क्यों माना जाता है ? इस प्रश्न का उत्तर यह है । जैसा सुना है उसके अनुसार और जैसा पढ़ा है उसके अनुसार गंगा की धारा तीव्र वेग वाली होती है, इस कारण वह समुद्र को भेद कर दूर तक समुद्र में चली जाती है । खारे पानी में मीठे पानी की तरह मिलने से जहाज वालों को कितना आनन्द होता है, यह सभी समझ सकते हैं । इस प्रकार समुद्र में प्रवेश करने के बाद भी गंगा का मीठा पानी मीठा ही बना रहता है, इसी कारण शायद गंगा-सागर-संगम को तीर्थ माना जाता है । जो खारे में रहकर भी मीठा बना रहता है, वह तीर्थ क्यों न हो ?

सब लोग कहने लगे—शान्तनु और गंगा से जो पुत्र उत्पन्न हुआ है वह मानो समुद्र में से रत्न निकला है । जैसे सागर में गंगा के मिलने से सागर का सम्मान बढ़ा है, उसी तरह गंगा के मिलने से शान्तनु का भी सम्मान बढ़ा है ।

गंगा का चरित्र स्त्री-समाज के लिये उपादेय है । उन्हें समझना और ध्यान देना चाहिए कि पति से मिलकर उन्होंने यदि पति का सम्मान बढ़ाया तब तो अपने स्त्री-धर्म का पालन किया है, अन्यथा नहीं ।

जैसे अर्धे को आख मिलने से और निपूते को पुत्र मिलने से आनन्द हुआ है, उसी प्रकार हस्तिनापुर में राजा-प्रजा को आनन्द होता । शान्तनु के यहाँ पुत्र होने से सब का हृदय अपार हर्ष से पुलकित हो गया । पुत्र-जन्म के उपलक्ष्य में शान्तनु ने खूब आमोद-प्रमोद के साथ उत्सव मनाया और दान देकर याचकों को अयाचक बना दिया ।

होगी लेकिन राजा ने रानी को प्रधानता दी है। जब जिसे सम्मान देना होता है, तब उसे प्रधानता दी जाती है।

राजा का कथन सुनकर गंगा को बड़ी प्रसन्नता हुई। वह मन ही मन सोचने लगी—पति का मुँह पर कितना अनुग्रह है कि वे मुझे इस तरह सम्मानित करते हैं। इस प्रकार विचार करती हुई वह अपने शयनागार में लौट आई।

पहले शान्तनु मृगया का शौकीन था मगर गंगा के ससंग से उसकी वह आदत बदल गई। इस कारण सब लोग उसकी प्रशंसा करके कहने लगे—इस धर्मात्मा राजा के यहाँ धर्मात्मा पुत्र हो तो अच्छा। जैसे समय पर वर्षा होने से सब को आनन्द होता है, उसी प्रकार सब की भावना के अनुसार गंगा ने सिंह का स्वप्न देखकर गर्भ धारण किया और गर्भ का काल समाप्त होने पर एक तेजस्वी और लक्षण-सम्पन्न पुत्र को जन्म दिया। पुत्र के जन्म से शान्तनु और गंगा को तो हर्ष हुआ ही, किन्तु प्रजा को भी अत्यन्त हर्ष हुआ। राज्य में घर-घर ऐसा उत्सव मनाया जाने लगा, मानो प्रत्येक घर में ही पुत्र हुआ हो। लोग कहने लगे—

गंगा और समुद्र के संगम को तीर्थस्थान समझा जाता है। इसी प्रकार गंगा और शान्तनु के संगम से जो पुत्र उत्पन्न हुआ है, वह भी लोगो को आनन्द देने वाला होगा—शान्तनु समुद्र के समान है और गंगा उन्हें गंगा के समान मिली है। इस कारण यह भी एक सजीव तीर्थ हो गया है। इस तीर्थ का फल जगत् का कल्याण करने वाला हो तो आश्चर्य ही क्या है ?

कहा जा सकता है—गंगा का जल मीठा और समुद्र का

मध्यस्थ भाव से परिवर्तन को देखता रहे और समभाव धारण करे । किन्तु कवि के शब्दों में मनुष्य चाहता है—

जग के पदार्थ सारे, वतैं इच्छानुसार जो मेरी ।
तो मुझको सुख होवे पर ऐसा हो नही सकता ॥

संसार के सब पदार्थ अगर मनुष्य की इच्छा पर चलने लगे तो मनुष्य राजी रहे । “पर ऐसा हो नहीं सकता ।” अतएव मनुष्य के लिए सुख का एक ही मार्ग रह जाता है और वह यह है कि किसी भी प्रकार के परिवर्तन के समय वह समभाव का परित्याग न करे । अगर विभिन्न परिवर्तनों में वह राग-द्वेष धारण करेगा तो उसे सुख-दुःख के भूले में भूलना ही पड़ेगा । आज पैसे भर सुख का अनुभव करेगा तो कल रुपया भर दुःख आकर उसे विह्वल बना देगा । अतएव जो परिवर्तन होता है, वह होता है, उसमें हर्ष-विपाद करने की आवश्यकता नहीं । गंगा ने इस तथ्य को समझ लिया था ।

मृगया-रसिकों के कहने से राजा चढ़े शिकार,
महारानी ने आ समझाया माना नहीं लिगार ।
निज सुत लेकर के गगाजी गई पिना घर-द्वार,
सब मिल भीष्म की ॥

राजा शान्तनु के पास कुछ ऐसे बुरे लोग भी थे जो शिकार के शौकीन थे । अच्छा राजा भी बुरे लोगों की संगति से बुरा बन जाता है । कुसंगति के प्रभाव को कौन नहीं जानता? कुसंगति में अच्छे-अच्छे बिगड़ कर मिट्टी में मिल गये हैं । शक्कर मोठी होती है और मिर्च तीखी होती है । शक्कर पीर में और मिर्च शाक में डाली जाय तो दोनों सुधर जाते

६ : पति का परित्याग

पुत्ररत्न पाकर गगा मानो निहाल हो गई । उसकी चिर-आकांक्षा सफल हुई । शान्तनु और गगा अभिन्न-हृदय तो थे ही, दोनों के हृदयों को जोड़ने वाली एक कड़ी और बन गई । राजा और रानी प्रसन्नता और आनन्द में अपने-अपने कर्त्तव्य का पालन करते हुए दिन व्यतीत करने लगे ।

सब दिन समान नहीं रहते । जैसे जड़ प्रकृति क्षण-क्षण पलटती रहती है उसी प्रकार मानव-प्रकृति भी प्रतिक्षण परिवर्तित होती रहती है । परिवर्त्तन चाहे किसी को इष्ट हो, चाहे अनिष्ट हो, शुभ हो या अशुभ हो, वह होता ही है । संसार की कोई भी शक्ति उसे रोक नहीं सकती । और सब तो यह है कि परिवर्त्तन में ही गति है, प्रगति है, विकास है, सिद्धि है । जहाँ परिवर्त्तन नहीं, वहाँ प्रगति को अवकाश भी नहीं है । वहाँ एकान्त जड़ता है, स्थिरता है, शून्यता है । अतएव परिवर्त्तन जीवन है और स्थिरता मृत्यु है । परिवर्त्तन के आधार पर ही विश्व का अस्तित्व है । ऋतु-परिवर्त्तन न हो तो क्या परिणाम निकलेगा ? मानव-जीवन में अवस्थाओं का परिवर्त्तन अगर न होता तो क्या स्थिति होती ? वस्तुतः परिवर्त्तन होना आवश्यक है । अगर आवश्यक न हो तो भी अनिवार्य है ।

इस प्रकार परिवर्त्तन के चक्र पर चढ़ा हुआ सारा संसार घूम रहा है । लेकिन मनुष्य मोह के वश होकर किसी परिवर्त्तन को सुखद और कल्याणकारी मान लेता है और किसी को दुखद एवं अकल्याणकारी । कोई भी नैसर्गिक परिवर्त्तन मनुष्य से पृथक् नहीं होता । वह मानवीय इच्छा से ऊपर है । ऐसी स्थिति में मनुष्य को उचित तो यह है कि वह

आज्ञा में रहना चाहिए अथवा पति को पत्नी की आज्ञा में रहना चाहिए । इस प्रकार का कोई एकान्त नियम नहीं बनाया जा सकता । इस विषय में नीति यही कहती है कि जिसमें ज्यादा बुद्धि हो उसी की आज्ञा में दूसरे को रहना चाहिए, चाहे अधिक बुद्धि वाला पति हो या पत्नी हो । यह नहीं समझना चाहिए कि स्त्री छोटी होती है या उसमें बुद्धि नहीं होती । अतएव पुरुष, स्त्री के कहने में कैसे रहे ? महारानी विक्टोरिया स्त्री ही थी और भारत के राजा पुरुष थे । फिर भी राजा उसकी आज्ञा में रहे या नहीं ? अतएव पुरुषत्व का अभिमान करके यह मत सोचो कि हम पुरुष होकर स्त्री का कहना क्यों मानें ? स्त्री में अगर विवेक-बुद्धि अधिक है तो उसका कहना मानने में ही कल्याण है । स्त्री में अधिक बुद्धि होने पर भी उसकी अवगणना करना स्त्रीत्व का अपमान है और पुरुषत्व का मिथ्या अहकार है ।

लोगों की बातें सुनकर शान्तनु ने कहा—अगर मैं मृगया को नहीं जाता तो इसमें अपवाद की क्या बात है ? निर्वलों और गरीबों की रक्षा करना मेरा धर्म है । इसी के लिए मैं राजा हूँ और पृथ्वीपति कहलाता हूँ । मैं मृगया न करके अगर अपने धर्म का पालन करता हूँ तो क्या बुरा करता हूँ ?

लोग बोले — 'आप पृथ्वीपति तो पहले भी थे । फिर भी मृगया के लिए जाते थे या नहीं ? मृगया करना तो राजा का कर्त्तव्य है । अतएव आपको उससे परहेज नहीं करना चाहिए । आप चाहे धर्म का विचार करके ही मृगया न करते हो मगर लोग तो यही समझते हैं कि राजा, रानी के गुलाम बन गये

है । अगर इसके विपरीत किया जाय तो दोनों बेकाम हो जाते हैं । इसी प्रकार बुरे के ससर्ग से अच्छा भी बुरा बन जाता है ।

राजा शान्तनु के पास रहने वालों ने उससे कहा—महाराज, कुछ विचार कीजिए । आप निरन्तर महल में ही निवास करते हैं, कभी बाहर नहीं जाते, इस कारण आपका तेज कम हो गया है । आपके शरीर में पहले जैसी तेजस्विता नहीं रही । पहले तो महारानी नई आई थी, इसलिए हम आपसे कुछ नहीं कह सकते थे लेकिन अब तो राजकुमार का भी जन्म हो गया है । अतएव अब महारानी की ओर से सन्तोष कीजिए और अपने शरीर के स्वास्थ्य की ओर ध्यान दीजिए । आपके विषय में लोग तरह-तरह की बातें करते हैं । इस अपवाद को मिटाना भी आवश्यक है । कहावत है—

यद्यपि शुद्धम् लोकविरुद्धम्,
न हि करणीयं न हि चरणीयम् ॥

कोई काम भले शुद्ध हो, अगर वह लोक-विरुद्ध है तो नहीं करना चाहिए । आपके कानों तक तो बात पहुंच नहीं पाती । मगर लोग आपस में कहते हैं—राजा पहले कैसे थे और अब कैसे हो गए हैं । रानी की गुलामी करते-करते थकते ही नहीं । कभी मृगया के लिए भी तो बाहर नहीं निकलते । यह लोकापवाद आपके लिए बहुत अपमानजनक है । अतएव आप महल में ही न घुसे रहें वरन् मृगया के लिए वन में पधारें । इससे आपका स्वास्थ्य भी सुधरेगा और लोकापवाद भी दूर हो जायगा ।

यह पहले ही कहा जा चुका है कि पत्नी को पति की

वन के दीन पशुओं ने आपका कुछ अपराध किया है कि उन्हें मार डालने की तैयारी की है ? आपने निरपराध जीवों की हिंसा करने का त्याग किया है ।

राजा ने उत्तर दिया—महारानी, तुम महल के काम देखो, हम लोगो के काम में पडना उचित नहीं है । हमारे कार्य में हस्तक्षेप करना ठीक नहीं ।

राजा का उत्तर सुनकर गंगा दग रह गई । वह मन में सोचने लगी—आज महाराज का मिजाज दूसरा ही मालूम होता है । इसके बाद वह बोली—महाराज ! मैं केवल महल की रानी ही नहीं हूँ, आपकी धर्मपत्नी भी हूँ । आपके धर्म की रक्षा करना मेरा कर्त्तव्य है । इस कारण पूछती हूँ कि आज आपने मृगया की तैयारी कैसे करवाई है ?

राजा बोला—धर्म की बात मैं स्वयं समझता हूँ । तुम समझाने का कष्ट मत करो ।

गंगा सोचने लगी—यह तो श्मशान-वैराग्य ही हुआ । राजा अपनी प्रतिज्ञा की उपेक्षा करते जान पडते हैं । 'राजा मित्र केन दृष्ट श्रुत वा ?' अर्थात् किसी ने राजा को भी मित्र होते देखा या सुना है, यह उक्ति आज चरितार्थ हो रही है । लेकिन कुछ भी हो एक बार फिर समझाना चाहिए । यह सोचकर गंगा ने कहा—

वैरिणोऽपि हि मुच्यन्ते प्रापन्नास्तृणभक्षणात् ।

तृणाहारा सदैवैते हन्यन्ते पशवः कथम् ॥

अर्थात्—महाराज ! मुंह में तिनका दवाने वाले बैरी को भी छोड़ दिया जाता है—उनको भी नहीं मारा जाता, तो जो

हैं, इसीलिए बाहर नहीं निकलते । इसके अतिरिक्त मृगया के लिए चलने पर रानी की परीक्षा भी हो जायगी । मालूम हो जायगा कि रानी आपके प्रति कितना प्रेम रखती है । आज तक आपने उनकी बात मानी है । वह आपको प्रेम करती होंगी तो एक बात आपकी भी मान जाएंगी । एक बार मृगया की तैयारी करके देख तो लीजिए कि रानी क्या कहती हैं और क्या करती हैं ?

इस प्रकार अनेक बातें कहने-सुनने से अथवा भवि-तव्य के वश होकर राजा उन लोगों के जाल में फँस गया । उसने सोचा—जाने और न जाने की बात फिर सोचेंगे, एक बार तैयारी करके देखें तो सही कि रानी क्या कहती और क्या करती है ? इस प्रकार विचार कर उसने मृगया की तैयारी करने की आज्ञा दी । उसने अपनी प्रतिज्ञा की भी उपेक्षा कर दी । राजा की आज्ञा के अनुसार तैयारी होने लगी । जो लोग पहले मृगया में राजा के साथी थे, वे राजा के आस-पास घूमने लगे ।

मृगया की तैयारी के समाचार गंगा को मालूम हुए तो वह चकित रह गई । सोचने लगी—इतने दिनों बाद महाराज फिर वन के गरीब जानवरों को सताने के लिए उद्यत हो गए हैं । जान पड़ता है, उन्हें अपनी प्रतिज्ञा का स्मरण नहीं रहा । ऐसा होना सम्भव भी है । राजा लोग भूल जाया करते हैं । अतएव एक बार जाकर महाराज को प्रतिज्ञा का स्मरण करा देना चाहिए ।

गंगा, महाराज शान्तनु के पास पहुँची । नम्रता के साथ कहा—महाराज ! आज मृगया की तैयारी कैसी ? क्या

अपनी प्रतिज्ञा निबाहेगी । जिस क्षण आप अपनी प्रतिज्ञा भंग कर देंगे उसी क्षण मुझे अपनी प्रतिज्ञा पालने के लिए आपका महल छोड़कर चला जाना पड़ेगा । आप भूले न होगे, आपने कहा था—मेरे चाहे डिग जाय किन्तु मैं अपनी प्रतिज्ञा से नहीं डिग सकता । इस प्रकार दृढ़ता के साथ की हुई प्रतिज्ञा और मुझे दिये वचन के विरुद्ध आज आप निर्दोष वन-पशुओं को मारने की तैयारी कर रहे हैं ?

गंगा का यह निर्भीक कथन सुनकर राजा विचार में पड़ गया । पुरानी सब बातें उसके मस्तिष्क में घूम गई । वह कुछ ढीला पड़ा । लेकिन जब उसने सोचा कि मृगया की तैयारी हो चुकी है । अब अगर मैं नहीं जाता और रुक जाता हूँ तो लोगों का यह कहना पुष्ट हो जायगा कि राजा, रानी का सेवक है । इसके अतिरिक्त मुझे रानी की परीक्षा भी करनी थी । मालूम हुआ कि रानी का स्वभाव ज्यों का त्यों बना है । उसमें तनिक भी परिवर्तन नहीं हुआ । जब रानी अपना स्वभाव नहीं बदलती तो मैं भी अपना स्वभाव क्यों बदलूँ ?

इस प्रकार लोकोपवाद की कल्पित भीति से और पुरुषत्व के मिथ्या अभिमान से प्रेरित होकर शान्तनु चुपचाप वहाँ से चल दिया और मृगया के लिए रवाना हो गया ।

साधारण स्त्री के लिए यह विकट समस्या थी । एक और प्रतिज्ञा है और दूसरी और पति, राजमहल के सुख और आमोद-प्रमोद हैं । वह किसे छोड़े और किसे पकड़े ? मगर गंगा असाधारण स्त्री थी । उसने दुविधा में अपने मन

पशु सदैव तृण ही खाते हैं, उन्हें मारना कैसे उचित कहा जा सकता है ? अतएव आप दीन पशुओं पर चढ़ाई मत कीजिए ।

अधिकार मिल जाने पर मनुष्य को अधिक कार्य करना चाहिए ।

अधिकमधिक कार्य करोतीति-अधिकारी ।

इसके विरुद्ध अधिकार पाकर जो यह सोचता है कि मेरा कोई क्या बिगाड सकता है और ऐसा सोचकर जो अन्याय पर उतारू हो जाता है, उसके लिए 'अधिकार' 'धिकार' बन जाता है ।

शान्तनु का गगा पर जब तक परिपूर्ण अधिकार नहीं था, तब तक वह उसे ऊंची दृष्टि से देखता था । जब गगा उसकी पत्नी हो गई और उसके पुत्र भी हो गया, इस प्रकार उसका गगा पर पूरा अधिकार हो चुका तो उसे यह अभिमान आ गया कि गगा अब क्या कर सकती है ? इस अभिमान के कारण उसने गगा के समक्ष की हुई प्रतिज्ञा की भी उपेक्षा कर दी । फिर भी गगा उसे समझाने का प्रयत्न कर रही है ।

गगा ने कहा—महाराज । आपने मेरी आज्ञा में रहने की प्रतिज्ञा की थी । मैंने उसी समय कहा था कि पुरुष स्वार्थ के वश में होकर प्रतिज्ञा कर लेते हैं और स्वार्थ सिद्ध होने पर बदल जाते हैं । क्या आप भी ऐसे पुरुषों की श्रेणी में जाना चाहते हैं ? अगर आप अपनी प्रतिज्ञा भंग करना ही चाहे तो आपकी इच्छा । मगर गगा प्राण देकर भी

प्रिया पुत्र विन आज महल यह लगता मुझे श्मशान,
सब जय बोली ब्रह्मव्रतधारी भीष्म की ॥

रानी ने मुझको समझाया नहीं मानी मैं बात,
हुआ लाभ यह रानी पुत्र सह छोड़ गई साक्षात् ।

अपने ही हाथों से मैंने किया कुठाराघात,
सब..... भीष्म की ॥

कुछ दिन चिन्तित रहे राजवी सहचारी समझाय,
राज-काज में लगे न चित्त तो प्रिया पुत्र के मांय ।

किस तरह ले मन बहलाते अपना काल बिताय,
सब..... भीष्म की ॥

महारानी गंगा के चले जाने के पश्चात् राजा आवेष्ट
करके वन से लौटा । उसके प्रणंसक प्रणसा के पुल बांध रहे
थे । कोई कहता—“आज आपने गजव की वीरता दिखलाई ।”

दूसरा कहता—आग्विर तो महाराज क्षत्रिय हैं । क्षात्र
तेज सदा सोता नहीं रहता ।

तीसरा कहता—महाराज को यही करना उचित था ।
आज शरीर मे और मन में नवीन ही स्फूर्ति मालूम
होती होगी ।

इस प्रकार की चापलूसी भरी बातें सुनकर भी राजा
का चित्त शान्त नहीं था । भीतर ही भीतर कही कोई डंक
मार रहा था । वह अपनी प्रतिज्ञा से भ्रष्ट हो चुका है, यह
बात उसे भूलती नहीं थी । उसने रानी की निर्भय बातें
सुनी थी । रानी की प्रतिज्ञा की अटलता पर भी उसे
विश्वास था । वह आगे आने वाली घटनाओं का चिन्तातुर
होकर विचार कर रहा था ।

को उलझने ही नहीं दिया । जब वह राजमहल में अकेली रह गई तो मन ही मन उसने निश्चित कर लिया—महाराज ने अपनी प्रतिज्ञा भग की है मगर मैं अपनी प्रतिज्ञा भग नहीं होने दूंगी । मैं जिस महल में आदर के साथ रही हूँ उसमें निरादरपूर्वक नहीं रह सकती । मैं सूखे पान की तरह यहाँ नहीं पड़ी रह सकती । मैं विषयभोग की दासी नहीं हूँ । अतएव मुझे शीघ्र अपने पिता के घर चल देना चाहिए । स्त्री के लिए दो ही स्थान हैं—पति का घर और पिता का घर । जब पति के घर आदर न हो तो पिता के घर में अतिरिक्त और कौन-सा स्थान रह जाता है ?

शान्तनु अपनी प्रतिज्ञा से च्युत हो गया था, लेकिन गंगा प्रतिज्ञा पर दृढ़ थी । गंगा भी अपनी प्रतिज्ञा भूल गई होती तो शायद यह कथा ही न रची गई होती । जब तक पति या पत्नी में से कोई एक ही भूला रहता है, तब तक तो गनीमत रहती है मगर जब दोनों भूल जाते हैं तो स्थिति बहुत खराब हो जाती है ।

गंगा पिता के घर जा पहुँची । पिता राज जहन्नु ने सारा वृत्तान्त सुनकर उसका सम्मान किया और कहा—पुत्री, चिन्ता मत करना । तेरी भावना पति का कल्याण करने की है, इसलिए सब प्रकार मगल ही होगा । दूसरे कुछ भी कहे, हमें तो अपना हृदय टटोलना चाहिए ।

७ : फिर वनवास

पत्नी पुत्र से शून्य महल में जब आये राजान, क्या करना और कहा पर जाना नहीं शान्ति का स्थान ।

झाने लगे—प्रभो ! आप रानी के जाने से दुखित क्यों होते हैं ? रानीजी को भी तो आपका विचार करना चाहिए था ! परम्परा के अनुसार उन्हें आपकी आज्ञा में रहना चाहिए था । पति की आज्ञा में रहना पत्नी का कर्त्तव्य है । रानी ने अपना कर्त्तव्य पालन नहीं किया । उन्होंने आपकी जरा भी परवाह नहीं की । अगर ऐसी रानी चली गई तो इसके लिए दुःख मानने की क्या आवश्यकता है ? आपकी यह स्थिति दूसरे राजा जान पाएंगे तो आपकी हंसी होगी और उनका साहस बढ़ जाएगा । अतएव किसी प्रकार की कायरता न धारण करके धैर्य रखिए ।

मित्रों के समझाने—बुझाने से राजा राज्य-कार्य करने लगा । फिर भी उसका मन सदा रानी और पुत्र में ही लगा रहता था । वह यही सोचता रहता कि धर्म अप्रतिबद्धता में है, किसी व्यक्ति विशेष में नहीं । पुरुष होकर भी मैं अपनी प्रतिज्ञा से भ्रष्ट हो गया और स्त्री होने पर भी गंगा ने अपनी कठिन प्रतिज्ञा पाली !

सच तो यह है कि त्याग और वैराग्य के बिना प्रतिज्ञा का पालन नहीं होता । गंगा विषय-भोग में लिप्त नहीं थी । भोगों के प्रति उसके हृदय में एक प्रकार की सहज विरक्ति थी । इसी कारण अपनी प्रतिज्ञा पालने के लिए उसने महान् त्याग किया । उसने सोचा—महाराज अपनी प्रतिज्ञा तोड़ते हैं तो तोड़ें, मैं नहीं तोड़ूंगी । जो होता है भले के ही लिए होता है । सम्भव है मेरे लिए त्याग का अवसर आ गया हो । ऐसा सोचकर उसने संसार के बड़े से बड़े सुख की उपेक्षा कर दी ।

आखिर आते ही वह राजमहल में चला गया । उसकी सम्भावना साकार हो उठी । उसने देखा—महल सूना पड़ा है

दासियों से पूछने पर मालूम हुआ—महारानी अपने पुत्र के साथ चली गई हैं और अपने पिता के घर गई हैं ।

यह जानकर शान्तनु के चित्त को कैसा आघात लगा, यह नहीं कहा जा सकता । वह मन ही मन कहने लगा—‘आह गंगा ! तुमने गजब किया । मुझे नहीं मालूम था कि तू धात की इतनी पक्की है ! मैंने समझा था, जैसे मुझे विषयभोग प्रिय हैं, उसी प्रकार तुम्हें भी होंगे । लेकिन मैंने समझने में भूल की । तूने अपनी प्रतिज्ञा के सामने मेरी, राजसम्मान की और सुख की भी अपेक्षा नहीं की ! तू सर्वस्व त्याग कर चलती बनी !’

राजा इस प्रकार दुःखपूर्ण पश्चात्ताप करने लगा । राजमहल उसे श्मशान के समान जान पड़ने लगा । वह कहने लगा—अगर गंगा मिल जाती तो मैं भविष्य के लिए फिर प्रतिज्ञा कर लेता । मगर उसने तो प्रतीक्षा ही नहीं की । इसमें उसका दोष भी क्या है ? प्रतिज्ञा से भ्रष्ट तो मैं हुआ हूँ ! मेरे मन में पुरुष होने का अहंकार उत्पन्न हुआ । मैंने सोचा कि मैं राजा हूँ और रानी के कहने से कैसे रहूँ ? इस अहंकार ने मुझे कही का न रहने दिया । गंगा इतनी निस्पृह है, यह कौन जानता था ?

इस प्रकार रानी के चले जाने से राजा को अत्यन्त विषाद हुआ । वह उदासीन रहने लगा । दूसरे लोगो को भी राजा की उदासीनता का पता चला । उसके साथी सम-

इस बात का ध्यान रखना आवश्यक है कि शिक्षा के नाम पर कही कुशिक्षा न आ जाय । शिक्षा न देना सन्तान के विकास को रोकना है और कुशिक्षा देना उसके विकास को विपरीत मार्ग पर ले जाना है । मान लीजिए, किसी की आखो पर पर्दा आ गया है । वह श्रगर डॉक्टर के पास न जायगा तो पर्दा हटेगा नहीं । पर्दा हटाने के लिए डॉक्टर की सहायता लेनी होगी । पर्दा हटाने के बाद डॉक्टर सावधान कर देगा कि तुम्हारी आखो का पर्दा कुएं में गिराने के लिये नहीं हटाया गया है । इसलिए हटाया गया है कि तुम रास्ता देख कर चलो और कुमार्ग से बचो । कोई डॉक्टर यह सोचकर आखो का पर्दा हटाने से इन्कार नहीं कर सकता कि ऐसा करने से यह कुएं में गिर जायगा ! इसी प्रकार शिक्षा देने का उद्देश्य मनुष्य को सन्मार्ग सुझा देना है । शिक्षक को उचित है कि वह अपने शिष्य को सावधान कर दे कि शिक्षा पाकर तुम्हें अपना अनिष्ट नहीं करना है, वरन् कुमार्ग से बचकर सन्मार्ग पर चलना है । मगर शिष्य कही कुमार्ग पर न चला जाय, यह सोचकर उसे शिक्षा से वंचित रखना उचित नहीं ।

आजकल की शिक्षा के विषय में बड़ी भूल की जा रही है । शिक्षा के उद्देश्य के सम्बन्ध में गहराई से विचार नहीं किया जाता । देखना चाहिए कि शिक्षा नौकरी के लिए है अथवा आत्मा की लक्ष्मि के लिए है ? शिक्षा का उद्देश्य आज नौकरी मिलना मान लिया गया है । अगर अच्छी नौकरी न मिले तो समझा जाता है कि शिक्षा व्यर्थ हो गई । मगर शिक्षा की सफलता नौकरी में नहीं है । आत्मिक विकास शिक्षा का प्रधान ध्येय होना चाहिए ।

राजा के मन में आता, अगर गंगा को मना कर ले आऊ तो कैसा रहे ? पर उसे साहस नहीं हुआ । सोचता—कौन-सा मुंह लेकर गंगा के पास जाऊँ । वह मेरे बायदे पर भी किस प्रकार विश्वास करेगी ? राजा की आखों के सामने गंगा की मूर्ति साकार-सी बनी रहती और रानी के मधुर शब्द उसके कानों में गूँजा करते थे ।

पश्चात्ताप करने से भी पाप कम होता है । भविष्य में उस पाप-कर्म में प्रवृत्ति नहीं होती, जिसके लिए घोर पश्चात्ताप किया जाता है । किन्तु अधिकांश लोग यह भूल करते हैं कि वे अपनी भूल को भूल ही नहीं मानते । यही बहुत बड़ी भूल है । भूल न होने देना उत्तम है, किन्तु जब भूल हो जाय तो उसे छिपाने का प्रयत्न करना भी हानिकारक है । रोगी अपना रोग छिपाने का प्रयत्न करेगा तो परिणाम क्या होगा ?

इधर गंगा ने सोचा—मैं पति को त्याग आई हूँ और पुत्र को भी साथ ले आई हूँ । पुत्र राजकुमार है । इसे उसके योग्य शिक्षा मिलनी चाहिए । अगर मैंने उसकी समुचित शिक्षा का प्रवन्ध न किया तो मैं अपने कर्त्तव्य से च्युत होऊँगी । कहा भी है ।

माता शत्रुः पिता वैरी येन बालो न पाठित ।

वह माता और पिता बालक के शत्रु हैं । जो अपने बालक को अनपढ़ रखते हैं इस नीति—वाक्य से यह ध्वनित होता है कि बालक की शिक्षा की जिम्मेदारी माता पर भी है और पिता पर भी है । दोनों का कर्त्तव्य है कि वह बालक को सुशिक्षित बनावें ।

सकता । अपनी जान बचाने के लिए दूसरो का मुंह ताकना मनुष्यता नहीं, यहा तक कि पशुता भी नहीं है । पशु भी अपनी और अपने आश्रित की रक्षा करने का पूरा उद्योग करता है । कायरता मनुष्य का बड़ा कलक है । तेजस्वी पुरुष प्राण दे देता है पर कायरता नहीं दिखलाता ।

मृत्यु कोई अनहोनी वस्तु नहीं है । वह जीवन मे अनिवार्य प्रसंग है । जो पुरुष मरण-भय को जीत लेता है उसी में वीरता होती है । जो मरने से डरता है उसमे कायरता होगी, वीरता नहीं आ सकती । सच्चा वीर मृत्यु को खिलौना समझता है । वह मरने से नहीं डरता और जो मरने से नहीं डरता वही सच्चा वीर है । जो मृत्यु का आलिंगन करने के लिए तत्पर रहता है उसे मारना किसी के लिए भी आसान नहीं है । वास्तव मे वही जीवित रहता है जो मृत्यु की परवाह नहीं करता । मरने से डरने वाले तो मरने से पहले ही मरे हुए के समान है । गंगा ने अपने पुत्र को वीरता की ऐसी सुन्दर शिक्षा दी ।

पितृगृह रहते गंगा ने किया पुत्र विद्वान् ।

पवनवेग मामा के द्वारा विद्या मे बलवान् ॥

धनुर्वेद आदि शिक्षा मे प्रगटे पूर्ण विधान ।

सब मिल भीष्म की ॥

गंगा ने अपने पुत्र मे वीरता के ऐसे सुन्दर संस्कार डाले कि किसी भी समय उसमे कायरता न आने पावे । उसने यह भी सिखाया कि शरीर धर्म की रक्षा करने के लिए है, धर्म का नाश करने के लिए नहीं ।

गंगा ने पहले-पहल स्वयं ही अपने पुत्र को शिक्षा दी । मातृशिक्षा साधारण चीज नहीं है । वह बालक में गहरे सस्कार डालती है । बालक में धीरता भर देती है । शिवाजी के विषय में कहा जाता है कि वे राजकुमार नहीं थे, फिर भी माता की शिक्षा के प्रभाव से उन्होंने आश्चर्यजनक वीरता प्रदर्शित की और हिन्दू धर्म के रक्षक कहलाए । माताएं चाहे तो आज भी अनेक शिवाजी बन सकते हैं । लेकिन ऐसा करने के लिए उन्हें अपना स्वार्थ त्यागना पड़ता है । माताएं स्वयं अज्ञान के अन्धकार में भटक रही हैं । वे बालकों को नाना प्रकार के भय दिखला कर डरपोक बनाती हैं । ऐसा करके वे समझती हैं कि चलो, काम निकला । उन्हें मालूम नहीं कि बालक के कोमल हृदय में भय के सस्कार कितने गहरे बैठ जाते हैं और किस प्रकार बालक के समस्त जीवन में उनका प्रभाव बना रहता है ! कहा जाता है कि जापान का पांच वर्ष का बालक रात्रि के अंधकार में श्मशान में जा सकता है । लेकिन हमारे यहाँ चालीस वर्ष का युवक भी ऐसा करने में भयभीत होगा । कोई कह सकता है कि हमें अपने लड़के को राजा तो बनाना नहीं है और न युद्ध करने के लिए भेजना है । फिर इस प्रकार की सीख की क्या आवश्यकता है ? उन्हें अपने पूर्वजों की ओर ध्यान देना चाहिए । पालित श्रावक के लड़के को क्या युद्ध करना था ? वह क्या राजकुमार था ? फिर उसके पिता ने उसे युद्धकला क्यों सिखलाई थी ? जिसे प्रतिष्ठा के साथ जीना है, उसे स्वयं अपनी रक्षा करने की शक्ति प्राप्त करनी चाहिए । जो आत्मरक्षा नहीं कर सकता, अपने आश्रित जनो की रक्षा नहीं कर सकता वह इज्जत के साथ जीवित नहीं रह

मिलाते हैं । अपने यहां जब प्रार्थना बोली जाती है तो कोई किसी तरफ खींचता है, कोई किसी तरफ । कोई किसी स्वर में गाता है, कोई किसी स्वर में । लेकिन वे बालक पादरी के स्वर में ही स्वर मिलाते हैं । इसका कारण यही है कि अपने यहां इस विषय की शिक्षा नहीं दी जाती और उन्हें शिक्षा दी जाती है । भीलो में कई लड़के लिख-पढ़कर अमेरिका भेजे गये और शेष यही है । प्रतिवर्ष उनकी संख्या बढ़ रही है ।

क्या आपके यहां ऐसा होता है ? आपके यहां दूसरों को गिराने वाले बहुत मिल जाएंगे, लेकिन गिरे हुए को उठाने वाले, बिगड़े को सुधारने वाले कोई विरले ही होंगे ।

गंगा ने गंगानन्दन को अच्छी शिक्षा दी । गांगेय राजपुत्र था । उसमें स्वाभाविक तेज था और फिर उसके मामा पवन-वेग ने उसे धनुर्विद्या में कुशल बना दिया था । इसलिए अब उसके तेज का कहना ही क्या था ? वह बड़ा वीर भी था । वह ऐसा ओजस्वी और तेजस्वी बालक निकला कि कोई भी विद्याधर—बालक उसकी समता नहीं कर सकता था ।

लड़को में और बड़े-बूढ़ों में भी एक दुर्भावना होती है, जिससे लोग किसी विशिष्ट गुणवान् की समता न कर सकने के कारण उसे दूसरो तरह से गिराने की ही चेष्टा करते हैं । वह दुर्भावना ईर्ष्या कहलाती है । गंगकुमार के प्रभाव को सहन न कर सकने के कारण विद्याधर बालक उसी प्रकार दुःखी होने लगे जैसे सिंह के बालक के सामने हाथी का बच्चा दुःखी होता है । वे अपने माता-पिता से नित्य ही गंगाकुमार की झूठी शिकायत करने लगे । वे

इस प्रकार की शिक्षा दे चुकने के पश्चात् गंगा ने अपने भाई पवनवेग से कहा—आप विद्या में श्रेष्ठ माने जाते हैं लेकिन आपकी श्रेष्ठता इसमें है कि आप अपने भानजे को भी अपने ही समान बना लें । आप ही अपने को इसका माता पिता समझे और इसे विद्या में पारगत करें ।

पवनवेग ने कहा—गंगा बहिन, तुमने मुझे बहुत सुन्दर काम सौंपा है । मैं उन मूर्खों में नहीं हूँ जो अपनी विद्या नष्ट हो जाने देते हैं मगर दूसरों को नहीं सिखलाते । मैं तो किस योग्य शिष्य की खोज में ही था । अतएव तुमने मुझे प्रिय काम सौंपा है ।

सिंहबाल से हस्ति-बाल ज्यों पाता है बहुवास ।
गगानन्दन से भी त्यों सब नन्दन हुए उदास ॥
घर भगड़े को देख सतीजी किया जङ्गल में वास ।
सब मिल भीष्म की ॥

बालक में जैसे सस्कार डाले जाए, पढ़ सकते हैं । गंगा की शिक्षा से गगकुमार में भी वीरता के सस्कार पड़े । बचपन के सस्कारों के सम्बन्ध में मैंने एक घटना सुनी थी । वह घटना उसी गांव की है, जिसमें मेरा जन्म हुआ था । वह इस प्रकार है—

उस ग्राम (थादला) में ईसाइयों ने एक मिशन-हाउस खोला है । उसमें ईसाई लोग भीलों के लड़कों को ईसाई बनाकर रखते हैं । वहाँ उन बालकों पर ऐसे सस्कार डाले जाते हैं कि जैसा पादरी बोलता है वैसा ही वे लड़के भी बोलने लगते हैं । वे पादरी के गाने में ही अपना स्वर

वन की शिक्षा देना चाहिए । जो होता है वह अच्छे के लिए ही होता है । यहां के लोगो की शिकायत भी इस बालक की मलाई के लिए ही साबित होगी । कुछ अच्छा होनहार है, शायद इसी कारण यहां के लोग शिकायत कर रहे हैं । लोगों को सत्य-असत्य का निर्णय नहीं करना है सिर्फ विद्याधर होने का अभिमान जताना है । उन्हे सोचना तो यह चाहिए था कि हमारे बालक अगर इतने कुशल नहीं है तो गंगकुमार से कला सीखें । मगर उन्होंने दूसरा ही रास्ता अख्तियार किया है । वह गंगकुमार से उल्टा द्वेष रखते हैं । खैर, कुछ भी हो । अब मुझे यहां से चल कर उसी वन में रहना चाहिए जहां महाराज से प्रथम भेंट हुई थी । वहां रहने से किसी प्रकार कलह न होगा, शांतिपूर्वक जीवन व्यतीत होगा और बालक प्रकृति से सर्वोत्तम शिक्षा ग्रहण कर सकेगा ।

गंगा ने अपना विचार महाराज जह्नु के सामने प्रकट कर दिया । वह यद्यपि गंगकुमार के पक्ष में थे फिर भी रोजाना कलह से कुछ-कुछ अकुलाए भी थे । अतएव ऊपर से तो उन्होंने कहा—'बेटी, यहां रहना क्या बुरा है ? जंगल में रहने की आवश्यकता क्या है ? मगर मन में सोचा—अगर ऐसा हो तो हर्ज भी क्या है ? फिर वह कहने लगे—क्या तुम्हें यह घर अच्छा नहीं लगता ? गंगा ने कहा—पिताजी जहां मेरा जन्म हुआ है, वह घर अच्छा क्यों नहीं लगेगा ? फिर भी मेरा विचार यही है कि आपको मेरे सम्बन्ध में किसी प्रकार की चिन्ता नहीं करनी चाहिए ।

उस प्रकार बातचीत होने के बाद जह्नु ने कहा—अगर तुम्हारी इच्छा है तो उसी महल में रहो । मैं भी समय-समय

कहने लगे—अगर गंगकुमार यहां रहेगा तो हम नहीं रहेंगे। शिकायत करने वाले बालकों के माता-पिताओं ने असलियत की जांच तो की नहीं और सोचने लगे कि यह उपद्रवी बालक कहां से आ गया है ! वे लड़कों की बातों में आकर गंगकुमार के विरोधी बन गए । कहने लगे—लड़के प्रतिदिन शिकायत करते हैं और सभी लड़के शिकायत करते हैं, ऐसी स्थिति में उनकी शिकायत झूठी कैसे हो सकती है ?

ऐसा तर्क प्रायः काम में लाया जाता है । मगर सत्य के विरुद्ध बोलने वाले चाहे जितने आदमी हो और सत्य का पक्ष लेने वाला एक ही क्यों न हो, फिर भी सत्य तो सत्य ही रहेगा । जहाज के सभी लोग अरणक के विरुद्ध हो गये थे, फिर भी अरणक ने सत्य का त्याग नहीं किया । वह तो यही सोचता था कि अन्त में सत्य की ही विजय होती है ।

गंगकुमार सच्चा और सीधा था फिर भी बहुत से लड़के और उनके माता-पिता उसके विरुद्ध शिकायत करने लगे और राजा से कहने लगे कि भूचर—बालक हमारे खेचर बालकों को कष्ट देता है । अगर आप इसे रखना ही चाहते हैं तो घर में ही रखिए ।

गंगा के पिता और भाई सोचने लगे—लोग असलियत का पता लगाते नहीं, सोचते—समझते नहीं और शिकायत करने को तैयार हो जाते हैं । भाई-बन्दों की बात है । अब क्या उपाय करना चाहिए ?

गंगा को भी इसका पता चल गया । उसने सोचा—शायद बालक की यहां शिक्षा समाप्त हो चुकी है । इसलिए इसे

नीचे जाने पर दुःख मानने की क्या आवश्यकता है ? संसार में एक अवस्था के बाद दूसरी अवस्था होती ही रहती है । अगर उसमें राग-द्वेष का सम्मिश्रण हो गया तो वह सुख-दुःख देने वाली होगी । अगर राग-द्वेष का सम्मिश्रण न होने दिया और प्रत्येक अवस्था में समभाव रखा गया तो कोई भी अवस्था दुःख नहीं पहुंचा सकती । दुःख से बचने का यही एकमात्र उपाय है ।

गंगा सोचती है—सीता और द्रौपदी आदि सतियां इस तरह के हिंडोले में बहुत भूली हैं । फिर भी उन्होंने दुःख नहीं माना तो मैं क्यों दुःख मानूं । दुःख को दुःख मानने पर ही दुःख दुःखी बना सकता है । अगर दुःख को दुःख ही न माना जाय तो वह क्या बिगाड़ सकता है ?

जब संसार का स्वभाव और स्वरूप ही यह है तो सुख दुःख स्वरूप हिंडोले के पलड़े को ऊपर-नीचे आते जाते समय सुख-दुःख का संवेदन करने की क्या आवश्यकता है ? आप संसार को एक-सा रखना चाहते हैं, लेकिन ऐसा कदापि नहीं हो सकता । संसार सदा एक रूप रह ही नहीं सकता । दूसरे की बात जाने दीजिए, राम भी इस संसार को एकरूप न रख सके तो आपकी क्या विसात है ? फिर भी लोग समझते हैं कि संसार मानो हमारे बल-बूते पर ही चल रहा है । ऐसी ही बातों को देखकर नरसी मेहता ने कहा—

हूं करूं हुं करूं एज अज्ञानता,
शकटनी भार ज्यो श्वान ताणें ।

इस प्रकार का अभिमान वृथा है कि संसार मुझ से ही चल रहा है । भरी हुई गाड़ी के नीचे चलने वाला कुत्ता अगर

पर वहां आया करूंगा। किसी प्रकार की चिन्ता मत करता और जब भी चाहो, यहां आ जाना।

पिता की आज्ञा पाकर गंगा प्रसन्न हुई। वह उसी नदी में रहने लगी, जिसमें पहले रहती थी।

८ : भीष्म की शिक्षा

निज विद्या की करो साधना रखकर पूरा ध्यान,
नैसर्गिक वस्तुएं देखकर लेना उनसे ज्ञान।
ध्यान लगाकर वन में देखे चारण मुनि गुणवान्,
सब मिल भीष्म की ॥

गंगा अपने पुत्र को साथ लेकर फिर वन-वास के लिए आई। ऐसे समय गंगा का हृदय विह्वल हो सकता था कि मैं राजा की पुत्री हूँ। राजा की पत्नी महारानी हूँ। फिर भी आज मुझे वन-वास करना पड़ रहा है। मगर कौन जाने गंगा का हृदय किस धातु का बना था कि उसे न यह विचार आया और न दुःख ही हुआ। गंगा शान्त, प्रसन्न और सन्तुष्ट थी। उसके चेहरे पर व्याकुलता, वेदना या विवशता की छाप तक लक्षित नहीं होती थी।

वास्तव में जो जानता है वह किसी भी स्थिति में अपने आपको दुःखी नहीं मानता है। वह समझता है कि संसार की सम्पदा तो हिंडोले की तरह परिवर्तनशील है। वह आती और जाती रहती है। इसके लिए दुःख करने की क्या बात है? जहां आना-जाना न हो वह संसार ही कैसा? ऐसी स्थिति में संसार रूपी हिंडोले में ऊपर चढ़ने पर सुख और

मुझसे कह रही है—तूने ही अपना घर नहीं त्यागा है वरन् मैं भी अपने उद्गमस्थान—पर्वत को छोड़कर आई हूँ। लेकिन ऐसा करने से मैं कल्याणी हुई हूँ या अकल्याणी, इस बात पर विचार कर । मैं अपने मँके से चलकर पति (समुद्र) के पास जा रही हूँ। मार्ग में लोग मुझे 'नदी' कहते हैं। जो लोग मुझे 'नदी' कहते हैं, उन्हें मैं आनदित करती हुई अपने ससुराल को जा रही हूँ।

गागेय सोचता है—इस नदी की तरह मैं भी घर त्याग कर वन में आया हूँ। नदी जिस प्रदेश में होकर जाती है उसे वह सजल, हरा-भरा और सम्पन्न बनाती जाती है। तो क्या वन में रहते हुए मुझे भी कोई विशिष्ट कार्य नहीं करना चाहिए ? मैं भी तो इसी की भाँति घर त्यागकर यहाँ आया हूँ।

नदी एक धारा से बह रही है। इसकी धारा दूसरी ओर नहीं जाती। ऐसा करके नदी हमें सिखाती है कि मेरी ही भाँति सदा एक धारा रखो। मेरी माता की भी नदी की तरह एक ही धारा है। उसकी धारा केवल पिता की ही ओर है लेकिन मुझ में कितनी धाराएँ हैं ? नदी से मुझे सीखना होगा कि मेरे जीवन की भी एक ही धारा रहे।

मेरे यहाँ नदी के किनारे आने से पहले नदी जैसा शब्द कर रही थी, उसी प्रकार का शब्द मेरे आने के बाद भी कर रही है। जब मैं यहाँ से चल दूँगा तब भी यह ऐसा ही शब्द करती रहेगी। इसे किसी को खुश करने की चिन्ता नहीं है, निरन्तर कार्य करते रहना इसका स्वभाव है।

ससुराल जाने के मार्ग में बाधा उपस्थित करने वाले

अभिमान करता है कि मैं गाड़ी को खींच रहा हू तो आप क्या कहेंगे ? जैसे कुत्ते का यह अभिमान मिथ्या है, उसी प्रकार संसार को अपने आधार पर चलने का अभिमान करना भी मिथ्या है । ऐसा अभिमान करने वाले न रहेंगे, फिर भी संसार इसी तरह चलता रहेगा । सारे संसार को कोई अपनी इच्छा के अनुसार नहीं ढाल सकता । ऐसी स्थिति में इष्ट संयोग मिलने पर सुखी और अनिष्ट संयोग पाकर दुःखी नहीं होना चाहिए ।

गंगा इस तथ्य को भली-भाँति समझती थी । अतएव जङ्गल में रहकर भी उसके मन में विषाद या खेद नहीं हुआ । वन में पहुँच कर वह सोचने लगी—“वन में कैसा आनन्द है ! न किसी प्रकार का कलह है न क्लेश !” जो लोग अपनी दृष्टि गंगा की दृष्टि के समान मङ्गलमय बना लेते हैं, उनके सामने अमङ्गल कभी आता ही नहीं ।

गंगा ने गाँगेय से कहा—यहाँ तुम्हारा दूसरा कोई गुरु नहीं है । तुम्हें आप ही अपना गुरु बनना होगा । अपना विकास आप ही करना होगा । तुमने जो विद्या प्राप्त की है उसे यहाँ रहकर स्वतन्त्रतापूर्वक विकसित करो ।

गाँगेय ने कहा—अच्छा माता, मैं ऐसा ही करूँगा ।

अपने हाथ में घनुष-बाण लेकर गाँगेय वन देखने चला । वन में उसने झाड़, फूल, फल मृग, नदी नाले आदि देखे और वह सोचने लगा कि यह सब मुझे क्या शिक्षा देते हैं ? वन में फिरता-फिरता वह एक नदी के किनारे बैठ गया । उसने नदी के सम्बन्ध में विचार किया । वह सोचने लगा—अविश्रान्त गति से बहती हुई यह नदी मानो

गंगा—बेटा, तुमने मेरे चित्त में क्या कभी उदासीनता या दुःख देता है ?

गंग०—जब आप राजमहल में होंगी तो आपके शरीर पर उत्तमोत्तम वस्त्र और आभूषण सुशोभित होते होंगे । बहुत से दास और दासिया सेवा के लिए प्रस्तुत रहती होंगी । यहां केवल लज्जा की रक्षा के लिए ही शरीर पर वस्त्र है और आभूषण तो कोई है ही नहीं । क्या यह दुःख नहीं है ?

कल्पना कीजिए, आपके सामने सीता के दो चित्र हैं । एक विवाह के समय का चित्र है, जिसमें वह सुन्दर वस्त्रों और आभूषणों से सजी हुई है । दूसरा चित्र वन जाते समय का है । इस चित्र में सीता के शरीर पर न तो बहुमूल्य वस्त्र है, न आभूषण हैं । आप इन दोनों चित्रों में से किसे पसन्द करेंगे ? आपको विवाह के समय का चित्र ही अच्छा लगेगा । लेकिन याद रखना कि सीता अगर शृङ्गार करके राजमहल में बैठी रहती तो आज सती सीता के रूप में उसे कोई याद न करता । आज इतने समय बाद भी सीता की जो प्रतिष्ठा है वह उसके त्याग के कारण ही है । गंगा क्या उत्तर देती है, यह देखिए ।

गङ्गकुमार के कथन के उत्तर में गंगा ने कहा—तू अभी अज्ञान बालक है । गहनो और कपडो के अभाव में तू मुझे दुःखी समझता है, यह तेरी भूल है । अगर मैं इनके लिए दुःखी होती तो स्वेच्छा से इनका त्याग ही क्यों करती ? मुझे किसी ने राजमहल से निकाला नहीं है । मैं स्वयं चली आई हूँ । और इच्छा होने पर आज भी सब सामग्री प्राप्त

पत्थरो का—चट्टानों का—यह विरोध करती है । यह कहती है—“मेरे मार्ग से हट जाओ । मुझे जाने दो । क्षण भर भी ठहरने का मुझे अवकाश नहीं है ।” कैसी सतत प्रवृत्ति-शीलता है ! कितनी व्यग्रता है ? मनुष्य अगर इसी भाव के साथ कार्य में जुटे पड़े तो सफलता में क्या सन्देह है ?

इस प्रकार नदी तथा वन की अन्य वस्तुओं से शिक्षा लेता हुआ गांगेय अपने स्थान पर लौट गया । वह सोचने लगा—जैसी सुन्दर और निर्दोष शिक्षा इस वन से मिलती है, वैसी तो माता से भी नहीं मिली थी ।

गंगा ने अपने पुत्र को आते देखा । उसकी सूक्ष्म दृष्टि से यह बात छिपी न रही कि आज मेरे पुत्र में नित्य के अपेक्षा कुछ ज्यादा तेज है । वह पुत्र के सामने गई । लेकिन गंगा को देखते ही गङ्गकुमार कुछ उदास हो गया । यह देखकर गंगा ने उससे पूछा—पुत्र ! तुम अभी—अभी प्रसा होते आ रहे थे और यकायक उदास क्यों हो गए ?

गांगेय ने कहा—माता, मुझ पर आपका उत्कट स्नेह है । माता के स्नेह और अनुग्रह का बदला नहीं चुकाया जा सकता । बदला चुका देने का विचार करना भी मूर्खता और कृतघ्नता है । माता के असाधारण ऋण को तो माथे पर ओढ़े रहने में ही आनन्द है । फिर भी माता की सेवा करना ही चाहिए । पुत्र का यह धर्म है—कर्त्तव्य है । मैंने सुना था कि आप राजरानी हैं । लेकिन समय की कैसी गति है कि आपका सारा सुख चला गया है और आपको वन-वास भोगना पड़ रहा है । मैं आपके कष्ट को दूर नहीं कर रहा हूँ । इसी विचार से मुझे उदासी हुई है ।

सभी धर्म करते हैं, लेकिन सकट के समय में धर्म पर दृढ़ रहने वाला धर्मात्मा कहलाता है ।

गंगकुमार कहता है—माता, इसलिए मैंने नदी से यह शिक्षा ली है कि सकट के समय में भी अपनी धारा एक—सी बहती रहनी चाहिए । मैंने तुलना की तो आपकी और नदी की धारा एक—सी है ।

गंगकुमार के कथन पर आप भी विचार कीजिए और सकट के समय भी धर्म पर दृढ़ रहिए । ऐसा होने पर ही आप धर्म का पालन कर सकेंगे ।

गंगा ने कहा—पुत्र ! तूने अच्छी शिक्षा ली है । नदी की तरह और भी बहुत—सी चीजें हैं, जिनसे उत्तम शिक्षा मिलती है । तू उनसे मिलने वाली शिक्षा को हृदय में स्थान देना ।

बालक को प्रोत्साहन देने से उसका उत्साह उत्तरोत्तर बढ़ता है । निरुत्साह बनाने से बालक का उत्साह क्षीण होता चलता है और उसकी कार्य करने की शक्ति नष्ट हो जाती है ।

नदी की भाँति वृक्षों से भी बहुत शिक्षा मिलती है मैंने एक पंजाबी को गाँते सुना है—

मन ! वृक्षन की मति ले रे !

काटन वाले से द्वेष नहीं कछु ।

सीचन वाले से न स्नेह रे ॥

वृक्ष काटने वाले से द्वेष नहीं करता और सीचने वाले पर स्नेह नहीं करता । वह दोनों को समान रूप से छाया देता है । इसी कारण महाभारत में वृक्ष को अजातशत्रु कहा

हो सकती है। फिर भी मैं उसे नहीं चाहती। मैं जिसे चाहती ही नहीं, उसके अभाव में दुःखी क्यों होऊंगी ? गहने-कपड़े नारी का सच्चा आभूषण नहीं हैं। नारी का श्रेष्ठ आभूषण शील है। मैं शील का पालन करके अपने को धन्य मानती हूँ और तू समझता है कि मैं दुःखी हूँ।

गंगा का कथन सुनकर गगकुमार मौन रहा। उस सिर्फ यही कहा—वास्तव में मैं भूला हुआ था, जो तुम्हें दुःखी मान रहा था। अब मैं ऐसा कभी नहीं कहूँगा।

गंगा ने कहा—कहने की ही बात नहीं, बात सोचने की भी है। ऐसा न कहना ही पर्याप्त नहीं है वरन् ऐसा सोचना भी नहीं चाहिए। बेटा, जड़ शृङ्गार को शृङ्गार मत समझ। आत्मा को शील से सिगारना ही सच्चा शृङ्गार है। अच्छा, अब यह बता कि तू कहा गया था और जहा गया था, वहाँ से क्या लाया है ?

गग०—आपने ही तो कहा था कि प्रकृति से शिक्षण ग्रहण कर। सो मैं प्रकृति से शिक्षा लेकर आया हूँ।

गंगा—ठीक है, पर मुझे तो बता कि क्या शिक्षा लेकर लौटा है ?

गंग०—एक तो आपकी शिक्षा है और दूसरी वन में जो वेगवती नदी बहती है, उसकी शिक्षा है।

वर्षा ऋतु में तो सभी नदी-नाले बह निकलते हैं, लेकिन जेठ के महीने में भी नदी बहती रहती है, उसी की कद्र होती है। गंगा और यमुना जेठ मास में भी बहती रहती है इसी-लिए उनकी कद्र की जाती है। इसी प्रकार अच्छे समय में तो

रहो तो दुःख से छुटकारा पा जाओगे । तुम्हारे दुःख का कारण यही है कि तुम सुख मागते फिरते हो ।

जब पेड़ भी दूसरो को इस प्रकार सुख पहुँचा सकता है तो आप क्या दूसरो को सुख नहीं दे सकते ? जब आप वृक्ष रहे होगे, तब आपने भी यही किया होगा । मगर आप का विकास हो गया है—आपको वृक्ष की अपेक्षा अधिक विकसित चेतना, शरीर और वाणी प्राप्त हुई है, इस कारण आप स्वार्थ में डूब गये हैं । आप किसी को अपनी छाया भी नहीं देना चाहते ! यही नहीं, आप ज्यो-ज्यो बड़े होते हैं, दूसरो की छाया छीन कर अपना स्वार्थ साधना चाहते हैं !

आपके पूर्वज कितने रुपये कमाते थे और आज कितने कमाये जा रहे हैं ? एक सज्जन कहते थे—पहले के लोग अगर पच्चीस रुपये कमा लेते थे तो समझते थे कि अच्छी कमाई हो गई । लेकिन आज तो पच्चीस रुपयो की कोई गिनती ही नहीं है । पच्चीस रुपयो में साधारण काम भी नहीं निकलता । इसका कारण यही है कि आपने अपनी आवश्यकताएँ बेहद बढ़ा ली हैं । यही कारण है कि आज बड़े-बड़े कारखानो से भी लोगो को सन्तोष नहीं है, जब कि पुराने लोग थोड़े में ही सन्तुष्ट हो जाते थे ।

वृक्ष ने उस आदमी से कहा—हमारा आधार आकाश-वृत्ति है । आकाश से पानी बरस गया या पृथ्वी से पानी मिल गया तो बस उसी से हमारा काम चल जाता है । इसके अतिरिक्त हमारा और कोई आधार नहीं है । लेकिन मैं देने को सदैव तत्पर रहता हूँ । मेरे पास जब फल होते हैं तो देवों से कमी नहीं रखता । समस्त फल दूसरो को ही देता हूँ । अपने

है । वृक्ष किसी को अपना शत्रु मानता ही नहीं है । वृक्ष से क्या सीख ली जा सकती है, यह बात एक दृष्टान्त द्वारा समझना सुगम होगा ।

कल्पना कीजिए, एक आदमी किसी वृक्ष के पास से उदास चित्त से जा रहा था । उस वृक्ष के अधिष्ठाता देव ने उसे अपने पास आने को कहा । उस आदमी ने कहा—मैं अपनी चिन्ता में जा रहा हूँ । तुम्हारे पास आने का मुझे समय नहीं है । अधिष्ठायाक या मान लो कि वृक्ष ने उसे कहा—जाते तो हो ही, एक बात मेरी सुनते जाओ । उस आदमी ने उत्तर दिया—मैं बहुत आदमियों की बात सुन चुका हूँ । मुझे कोई लाभ नहीं हुआ । वृक्ष ने कहा—अभी तक तुमने स्वार्थी लोगों की बात सुनी है । एक बात मेरी भी सुन लो ।

इतना आग्रह देखकर वह आदमी वृक्ष के पास गया । वृक्ष ने पहले तो उसे फल दिये, जिन्हें खाकर वह प्रसन्न हुआ । फिर उसने आदमी से पूछा—तुम्हें सुख चाहिए न ?

आदमी ने कहा—हां, सुख के लिए ही तो मटक रहा हूँ ।

वृक्ष—तो देखो, सुख देने में सुख है, सुख लेने में सुख नहीं है । सुख मांगने से सुख नहीं मिलता है । लोग सुख की भीख मागते फिरते हैं, सुख के लिए भिखारी बने फिरते हैं, इसी कारण उन्हें सुख नहीं मिलता । हम वृक्षों को ही देखो न । हम किसी से सुख की याचना नहीं करते । चाहे कोई हमें काटे या सींचे, हम दोनों पर समभाव रखते हैं । दोनों को समान भाव से छाया देते हैं । इसलिए हम तुम्हारी तरह दुःखी नहीं हैं । अगर तुम दूसरों को सुख देने में लगे

प्राण' देता है, तब आप दूसरे को जहर के समान कटुक वचन क्यों सुनाते हैं ?

कई लोग कहते हैं कि मीठा बोलना कपट है। मगर कपट तो तब कहा जा सकता है जब मन में कुछ और हो तथा वचन से कुछ और कहे। सही बात ज्यों की त्यों कह देना कपट नहीं है। मगर सही बात मधुर शब्दों में कही जा सकती है। उसके लिए कटुक शब्दों की क्या आवश्यकता है ? वाणी मनुष्य की कसौटी है। मनुष्य की महत्ता और हीनता, शिष्टता और अशिष्टता वाणी में तत्काल झलक जाती है। अतएव सस्कारी पुरुषों को बोलते समय बहुत विवेक रखना चाहिए।

वृक्ष कितना सहनशील है ! सर्दी-गर्मी आदि को धैर्य के साथ सहन करता है और स्वयं जहर खाकर अमृत देता है। आप मकान में बंठे हैं, उसमें लगी हुई लकड़ी कहा से आई है ? आपका झाड़ो के बिना कान नहीं चलता। फिर भी कभी सोचते हैं कि हम भी झाड़ से कुछ सीखें !

वृक्ष ने उस चिन्तातुर पथिक से कहा—“तुम निराश मत होओ। मैंने जो कहा है उसे अमल में लाओ। अच्छी से अच्छी औषध भी अमल में लाये बिना लाभ नहीं पहुंचाती। मैं कहता नहीं फिरता, करके दिखलाता हूँ और लोग कहते हैं पर करते नहीं। इसी कारण मैं दुःखी नहीं हूँ और लोग दुःख की गठरी बाधे फिरते हैं।

आप भी जो सुनते हैं उसे सुनते ही रहेंगे या कुछ करके भी दिखलाएंगे ? केवल सुनने से कुछ न होगा। उसे सफल

काम में एक भी फल नहीं लेता । जब फल नहीं होते तब भी थके-मादे पथिकों को छाया देता हूँ । सध्या-समय प्रतिदिन आश्रय खोजने के लिए आये हुए पक्षियों को अपनी गोद में छिपा लेता हूँ । इस प्रकार मैं अपना सर्वस्व देने के लिए सदैव उद्यत रहता हूँ ।

वृक्ष कितना उपकारी है ! आजकल तो जङ्गल ही उजाड़े जा रहे हैं । लेकिन वृक्षों को नष्ट करने से मानव-समाज की भलाई नहीं हो सकती । आजकल के वैज्ञानिकों की मान्यता के अनुसार भी मनुष्य की छोड़ी हुई कार्बोलिक वायु को, जो जहरीली होती है, वृक्ष ग्रहण करते हैं और बदले में ऑक्सीजन वायु-प्राणवायु देते हैं । अर्थात् वृक्ष रोग खींचकर स्वास्थ्य देते हैं । ऐसे उपकारी पेड़ों को नष्ट करने पर स्वास्थ्य अच्छा कैसे रह सकता है ?

जो वृक्ष को काटता है उसे भी वह छाया देता है, पर आप अपने विषय में सोचिए कि आप क्या करते हैं ? आप किसी को कटुक वचन तो नहीं कहते ? नम्रतापूर्वक बोलते हैं ? नम्र वचन से जो काम हो सकता है उसके लिए कठोर वचन कहना कितना अनुचित है ? मीठे वचनों की कोई कमी तो है नहीं । फिर कठोर और कष्टकर वचन कहने से क्या लाभ है ? कहावत है—‘वचने का दरिद्रता ?’ तुलसीदास ने कहा है—

तुलसी मीठे वचन ते सुख उपजे चहुँ ओर ।

वसीकरण इक मत्र है, तज दे वचन कठोर ॥

मीठे वचनों से सब को सुख होता है । जब वृक्ष भी किसी को जहर नहीं देता, वरन् दूसरों का जहर लेकर उन्हें

विहीन चित्त में धर्म की भावना थी । इसके धर्मभावना प्रताप से वह वन में भी आनन्दपूर्वक रहती है । ऐसी वीरता जिसमें होती है, वही धर्म का पालन कर सकता है ।

गंगा सोचती थी—और लोग तो घोखा दे सकते हैं मगर जंगल घोखा नहीं दे सकता । यही कारण है कि महा-पुरुष सब कुछ त्यागकर जंगल में रहते हैं—वे शरण्य को ही शरण्य मानते हैं ।

जितने भी महापुरुष हुए हैं, प्रायः सभी ने गृह त्याग कर वन का आश्रय लिया है । भगवान् महावीर ने भी वन का आश्रय लिया था । लेकिन आज जंगल बर्बाद किये जा रहे हैं और शहर आबाद किये जा रहे हैं ।

शहर के संकीर्ण स्थान में अत्यधिक आदमियों के रहने के कारण स्वास्थ्य की कितनी हानि होती है ? अगर आपके शरीर का सारा रक्त एक ही जगह इकट्ठा हो जाय तो कितनी हानि होगी ? जहाँ ज्यादा आदमी रहते हैं वही ज्यादा पाप भी होता है । जितने लुच्चे-लफंगे और शराबी बम्बई और कलकत्ता आदि बड़े शहरों में मिलेंगे, देहातो में नहीं मिल सकते ।

गंगकुमार ने नदी और वृक्ष से जो शिक्षा ली है, उसका उल्लेख किया जा चुका है । एक दिन गंगाकुमार वन से उदास लौटा । गंगा ने प्रेमपूर्वक पूछा—बेटा, आज तुम उदास क्यों हो ?

गंगा०—आज जंगल में मैंने बड़ा आश्चर्य देखा है ।

गंगा—क्या आश्चर्य देखा ?

करने से ही फल प्राप्त होगा । मैं जब सुनूँगा कि अमुक के घर में जो भगड़ा था, वह मेरे व्याख्यान से शान्त हो गया है, तो यह समझूँगा कि मेरा व्याख्यान देना और आपका व्याख्यान सुनना सफल हुआ है, अन्यथा कैसे माना जा सकता है ?

वृक्ष का कथन सुनने से उस पथिक को नई समझ आई । मानो वह अब तक अन्धकार में भटक रहा था और अचानक प्रकाश दिखाई दे गया ।

गगकुमार कहता है—माता, मुझे वृक्ष से भी ऐसी शिक्षा मिली है ।

गग—बेटा, वृक्ष से मिलने वाली शिक्षा का तो कहना ही क्या है । मुनियों को शास्त्र में जो शिक्षा दी गई है, उसमें एक बात यह भी है कि उन्हें वृक्ष के समान बनना चाहिए । वृक्ष दूसरों के आघात सहकर भी उनका कल्याण ही करता है ।

हम मुनि हुए हैं, अगर वृक्ष की तरह आघात पहुँचाने वाले का कल्याण न कर सके तो फिर मुनि कैसे ?

इस प्रकार गगकुमार वन से मिलने वाली शिक्षा का वर्णन गगा के सामने करता है और गगा उसे पुष्ट करती जाती है ।

अगर गगा में सांसारिक भोग—विलास की कामना होती तो प्रथम तो वह पति का घर न छोड़ती, कदाचित् आवेश में आकर छोड़ दिया होता तो पिता के घर रह कर भी मौज कर सकती थी । कदाचित् दोनों घर छूट जाते तो वन में जाकर उसे रोना आता । मगर गगा के निर्मल और वासना-

को दुःखी मानता है, वह बातें तो आम के गुण हैं । सभी मानते हैं कि मनुष्य को जगद्वन्द्य बनना चाहिए । अब तू विचार कर कि आम जगद्वन्द्य है या बंबूल ? जगत् उसी को बदना करता है जो जगत् के आघात सहन करता हुआ भी जगत् के उपकार में ही अपना सर्वस्व लगा देता है । आम यही करता है । तुझे भी ऐसा ही करना चाहिए । आम और बंबूल में क्या अन्तर है यह जानने के लिए सोचना चाहिए कि थका हुआ पथिक दोनों में से किसके पास जायगा ? किसकी छाया का आश्रय लेगा ? वह आम के पास ही आयगा, क्योंकि उसके नीचे काटे नहीं होते, उसकी छाया गहरी होती है और ऊपर पके फल होते हैं तो वह फल भी देता है । फल न हो, मजरी हो तो वह सुगन्ध देता है । उसके नीचे बैठने वाले को भ्रमर अपनी गुंजार सुनाते हैं । कोयल अपनी मधुर ध्वनि सुनाती है । इस प्रकार वहां पहुंचकर पथिक प्रसन्न हो जाता है, उसकी थकावट हट जाती है और उसमें नवीन उत्साह तथा स्फूर्ति आ जाती है । इन्हीं गुणों के कारण आम वन्दनीय समझा जाता है । जो वन्दनीय बनना चाहता है उसे आघातों से नहीं डरना चाहिए । आघातों से डरने वाला कुछ भी नहीं कर सकता । बेटा, तू आम से यह शिक्षा ले । आघात सहकर भी जगत् का उपकार कर । आघात से भयभीत मत हो ।”

गंग०—माता, मैं समझ गया । वास्तव में आपने बहुत सुन्दर विवेचन किया है ।

गंगा ने जो शिक्षा दी है, वह सिर्फ गगकुमार के लिए नहीं है—सभी के लिए है । मिश्री किसी एक के लिए मीठी नहीं होती—जो उसे खाता है उसी का मुंह मीठा हो जाता

गंग०—मैंने एक फला-फूला आम का वृक्ष देखा । उस के पास एक बबूल का पेड़ था । मानो दोनों आपस में बात कर रहे थे । उस आम के वृक्ष को देखकर मुझे तुम्हारा याद आ गई ।

गंगा—लेकिन मेरी याद आने से तू उदासीन क्यों हुआ ?

गंग०—आम्रवृक्ष की हालत से तुम्हारी हालत मिलती-जुलती है । लोग आम्र-वृक्ष को तोड़ लेते हैं और ऊपर से उसे लकड़ी-पत्थर भी मारते हैं । दूसरी ओर बबूल था, जिसे कोई छूता भी नहीं था । मैंने उन दोनों को देखा, जैसे आपस में दोनों यही बातें कर रहे थे ।

गंगा—बेटा, तुझमें विवेक और कल्पना तो है परन्तु अभी उसका पूरी तरह विकास नहीं हुआ है । अच्छा बता तो सही, तेरी कल्पना के अनुसार उन दोनों में क्या बातचीत हो रही थी ?

गंग०—आम, बबूल से कहता था—‘देखो भाई, मैं कितना दुःखी हूँ । मैं सबका उपकार करता हूँ, फिर भी लोग मुझे मारते हैं । लेकिन तुम कितने सुखी हो ? तुम्हें कोई नहीं सताता । क्या मीठे-मीठे फल देना ही मेरा कोई अपराध है ?’ आम, बबूल से ऐसा कह रहा था ।

गंगा—पुत्र तूने आम के गुण को औगुण समझ लिया है । लेकिन अच्छा है कि तू अपने विचारों को मेरे सामने प्रकट कर देता है । इस तरह आपस में चर्चा करने से तेरा भ्रम दूर हो जायगा और तू वास्तविकता तक पहुँच सकेगा ।

गंगा फिर कहने लगी—बेटा, तू जिन कारणों से आम

मन क्यों समर्पित नहीं कर देती ? ऐसा करने से वर्तमान जन्म ही नहीं, असीम भविष्य उज्ज्वल हो उठेगा । इसके विरुद्ध, गई वस्तु के लिए रोने से क्या हाथ आने वाला है !

इस प्रकार जगत् को ज्योति दिखलाती गंगा वन में संतोष के साथ निवास करती है । वह गगकुमार को 'प्रकृति' से सजीव शिक्षा दिला रही है । गगकुमार के लिए वन ही पाठशाला है, मौन प्रकृति ही शिक्षक है वन-वृक्ष, कलरव करने वाले वहाँ के पशु-पक्षी एवं नदी-नाले ही उसके साथी-सगी हैं । प्रकृति की पाठशाला में जड़-ज्ञान नहीं दिया जाता वहाँ कल्पना सजीव है, कला संप्राण है, सौन्दर्य जागृत है । वास्तव में वन की शिक्षा बड़ी प्रभावजनक होती है । नगर के स्कूलों की प्राणहीन, नीरस और जबर्दस्ती बालकों के गले उतारी जाने वाली शिक्षा वन-शिक्षा का मुकाबला नहीं कर सकती । वन की शिक्षा शिष्य में नूतन कुतूहल, नवीन जिज्ञासा, नयी उमंग, उत्साह रुचि और प्रीति उत्पन्न करती है । स्कूल की शिक्षा विद्यार्थी की स्वाभाविक जिज्ञासावृत्ति पर बोझ बनकर गिरती है और उसे नष्ट कर डालती है, विद्यार्थी में अरुचि उत्पन्न करती है और उसके उत्साह को ठंडा कर देती है ।

भगवान् महावीर, बुद्ध, राम और कृष्ण आदि महापुरुषों को वन से ही शिक्षा मिली थी । जब यह सब महापुरुष वन से नहीं घबराये तो और किसी के घबराने की क्या बात है ? शहर की हवा बिगड़ने पर लोग वन को तो जाते हैं, लेकिन कभी वन की वायु विकृत होने के कारण वन-वासियों को शहर में आना पड़ा है ?

है । अगर आप आम की तरह आघात सहने के लिए तैयार रहेगे तो आपके घर में कलह के कांटे उत्पन्न न होंगे । इसके विपरीत, अगर आप बंबूल के समान बनेंगे तो आपकी बदौलत धर्म की भी अवहेलना होगी और हमारी भी निन्दा होगी । आपके कुकृत्यों से आपके धर्म की और धर्मगुरुओं की प्रतिष्ठा बिगड़ती है, यह बात आपको सदा स्मरण रखनी चाहिए ।

गंगकुमार कहने लगा—माता मुझे भी आम अच्छा लगता है, बंबूल नहीं । आपने बिल्कुल सत्य कहा है ।

गंगा—ठीक है । अगर तुझे आम अच्छा लगता है तो तू भी आम के समान बनना । यह सिद्धान्त ध्यान में रखना कि—“जो बात मुझे अपने लिए पसन्द है वही मैं दूसरों के लिए करूँ ।”

विपत्ति, सम्पत्ति के रूप में किस प्रकार परिणत हो सकती है, यह बात इस कथा से सहज ही समझ में आ सकती है । गंगा अपने पुत्र को लेकर वन में रहती है । व इस स्थिति में तनिक भी घबराती नहीं, ऊबती नहीं । साहजिक के साथ परिस्थिति का सदुपयोग कर रही है । आज की दुःखित विधवाओं से गंगा मानो कह रही है कि—तुम्हारा पति मर गया है, लेकिन मैं तो अपने पति को छोड़कर आई हूँ, फिर भी मैं शान्ति और वैर्य के साथ अपना समय व्यतीत कर रही हूँ । तुम क्यों निरन्तर आर्त्तध्यान करके अपने भविष्य को मलिन बनाती हो ? एक न एक दिन विधवा बना देने वाले पति को रोती हो, इसके बदले अचल सौभाग्य देने वाले परम-पति (परमात्मा) के चरणों में अपना शरीर और

कुमार ने कोयल से यह निस्पृहता सीखी और वाणी की मधुरता की महिमा सीखी ।

गंगकुमार आकाश को देखकर सोचता—आकाश असीम और अनन्त है । वह मानो सकेत करता है कि—“मनुष्य, तू भी अनन्त है पर अपनी अनन्तता को भूला हुआ है । उसको स्मरण कर और अनन्त बन जा । तेरे ही ताप ने मुझे अनन्तता प्रदान की है ।”

आकाश अनन्त है, यह बात मनुष्य के ज्ञान से ही जानी जाती है । कोई आकाश में कितनी ही तीव्र और चिरकाल पर्यन्त गति करे, क्या वह आकाश का अन्त पा सकता है ? ऐसी अनन्तता का जो ज्ञान जानता है, वह क्या कम रहा ? वह आकाश से भी बड़ा ठहरा । फिर उस ज्ञान को विकसित करने के लिए शिक्षा क्यों नहीं लेते ? इस शिक्षा का महत्त्व बहुत अधिक है । इसी शिक्षा के प्रताप से गंगकुमार आगे चलकर ‘भीष्म पितामह’ कहलाए ।

कहते हैं एक बार भीष्म से किसी ने कहा—‘आप विवाह कर लें तो आपके पुत्र भी आप सरीखे होंगे ।’ इसके उत्तर में उन्होंने कहा था—मेरे पुत्र मेरे समान ही वीर होंगे, यह कौन कह सकता है ? लेकिन मैं जो ब्रह्मचर्य पाल रहा हूँ, उसके कारण सारा ससार मेरा पुत्र है । मेरे आदर्श का अनुसरण करने वाले न जाने कितने वीर ससार में हो सकते हैं । इसलिये मेरी सन्तान की अपेक्षा मेरा आदर्श ही जगत् के लिए अधिक श्रेयस्कर सिद्ध होगा ।

गंगकुमार में ये उच्च सस्कार वन की बदौलत ही उत्पन्न

गगकुमार ने वृक्षो से नम्रता और सहनशीलता भी सीखी । नदियों से सतत क्रियाशीलता और लक्ष्य की ओर बढ़ते जाने की उत्कठा सीखी । कोयल से मधुर वाणी सीखी । फूलों से प्रसन्नता सीखी । जैसे अन्धेरा होने पर भी फूल विकसित रहता है, उसी प्रकार विपत्ति पडने पर भी प्रसन्न रहने की शिक्षा ली ।

विपत्ति आने पर भी प्रसन्न रहने से विपत्ति भी सम्पत्ति बन जाती है । ऐसे समय प्रसन्नता प्राप्त करने के लिए परमात्मा का शरण लेना चाहिए । परमात्मा का शरण लेने पर विपत्ति मनुष्य को पीड़ित नहीं कर सकती, रुला नहीं सकती, वरन् रोते को धैर्य मिलता है, सान्त्वना मिलती है और सहने की क्षमता मिलती है । यह सब मिलने पर विपत्ति, विपत्ति नहीं रह जाती । उसे सह लेना साधारण बात हो जाती है । अर्जुन को रोना आ रहा था परन्तु कृष्ण के वचन सुनकर वह हसने लगा था । अतएव विपत्ति को जीतने के लिए परमात्मा का शरण ग्रहण करना चाहिए ।

ससार में सगीत में माधुर्य, मोहकता और आकर्षण लाने के लिए अनेक साधनों का आविष्कार हुआ है और अब भी होता रहता है, किन्तु कोयल के सगीत की समता किसी ने नहीं की । वृक्ष के नीचे चाहे राजा आया हो या रक आया हो, कोयल अपना स्वर नहीं बदलती । वह राजा के सामने विशिष्ट स्वरसधान नहीं करती । राजा के चले जाने पर भी उसका स्वर वही का वही कायम रहता है । कोयल नहीं सोचती कि अब मैं गाना किसे सुनाऊँ ? इस प्रकार कोयल के स्वर में स्वा-तन्त्र्य है । उसका राग असाधारण और अप्रतिबद्ध है । गग-

कि यह महात्मा भी इसी उद्देश्य से यहां आये हैं । इनका चेहरा कैसा सौम्य है और आकृति में तेज फूटा पड़ता है । इच्छा होती है, चलकर इनके पैर पकड़ लूं ।

जब अन्तर्द्रष्टा अपने स्वरूप में रमण करता है—अपने आप के अनुभव में डूबा होता है तो बाह्य स्वरूप भी इतना सौम्य हो जाता है कि सिंह और हरिण जैसे जन्म-विरोधी पशु भी उसकी गोदी में लोटते हैं और अपना स्वाभाविक वैरभाव भूल जाते हैं । उन्हें पूर्ण अभय मिलता है । आन्तरिक प्रभाव के कारण ही इस प्रकार की निर्वैरवृत्ति प्राणियों में उदित होती है । समवसरण में सब जीव निर्भय क्यों हो जाते हैं ? भगवान् के आकर्षण से । भगवान् की आन्तरिक शक्ति दूसरे जीवधारियों की हिंसावृत्ति को कुठित कर देती है । थोड़ी देर के लिए वे अहिंसा की स्निग्धता में डूब जाते हैं ।

जैसे लोहा चुम्बक की ओर आकर्षित होता है उसी प्रकार गंगकुमार चारण मुनि की ओर आकर्षित हुआ । वह मुनि की ओर गया और उनके समीप पहुंचकर उनके पैरों पर गिर पड़ा । मुनि बड़े दयालु थे । उन्होंने सोचा—मैं इस वन में आया हूँ और यह बालक यहां मेरे पास आया है । अतएव इसका कुछ उपकार करना चाहिए । यह सोचकर मुनि ने गंगकुमार को उपदेश दिया ।

लोहा ही चुम्बक की ओर आकर्षित होता है और लोहा ही पारस के ससर्ग से सोना बन सकता है । जो लोहा ही नहीं है, वह कैसे तो चुम्बक से खिंच सकता है और कैसे पारस के स्पर्श से सोना बन सकता है ? इस प्रकार जब वक्ता भी हो और श्रोता भी हो, तभी उपदेश सुनने-सुनाने की प्रवृत्ति

हुए थे । गंगकुमार में आकाश को देखकर अनन्तता की भावना उत्पन्न हुई । वह समझ गया कि मैं भी अनन्त हूँ । आकाश की अनन्तता को जानने वाला क्या आकाश से कम हो सकता है ? आत्मा के विषय में कहा है—

नायमात्मा बलहीनेन लभ्यः ।

अर्थात्—कायरो को आत्मा की उपलब्धि नहीं होती ।

आत्मा की उपलब्धि द्रष्टा की वृत्ति से होती है । गंगा ने अपने पुत्र में ऐसी ही वृत्ति जागृत करने का प्रयत्न किया । इसी उद्देश्य से उसने वन की शिक्षा का आयोजन किया । जिसकी भावना उच्च होती है, सयोग उसे वैसे ही मिल जाते हैं । इसके अनुसार गंगकुमार को भी वन में उच्च सयोग प्राप्त हुआ ।

धर्म-देशना दिवी मुनि ने सुनी कुंवर घर ध्यान ।

समकित सह वह धर्म अहिंसा का पाया है ज्ञान ॥

आ के बात सब कही मात से, वह भी हर्षी जान ।

सब मिल भीष्म की ॥

गंगकुमार ने प्रकृति से अनेक उत्तमोत्तम गुण सीखे । तत्त्वज्ञान की प्राप्ति प्रायः वन में ही होती है । आज के लोग तो पुस्तकें पढ़कर ज्ञानी बनना चाहते हैं, पर प्राचीन काल के महापुरुषों ने वन से ही तत्त्वज्ञान सीखा था ।

गंगकुमार एक दिन वन में भ्रमण कर रहा था । वहाँ उसने ध्यान में मग्न एक चारण मुनि को देखा । मुनि को देखकर वह उनकी ओर आकर्षित हुआ । सोचने लगा—मैं समझता था कि मैं ही वन में सीखने आया हूँ, लेकिन जान पड़ता है

उपदेशक दोनों ही योग्य थे । पात्र गगकुमार है और उपदेशक हैं आकाश में उड़ने की शक्ति रखने वाले चारुण मुनि । वे किसी प्रकार के बन्धन में नहीं रहते । लेकिन उनकी शक्ति केवल उन्हीं के लिए नहीं होती, वे अपनी समस्त शक्तियां आत्मकल्याण के साथ ही जगत्-कल्याण में व्यय करते हैं ।

उन मुनि में किसी प्रकार का कल्पित पक्ष नहीं था और न वन में ही किसी प्रकार का पक्ष था । वन की बात जाने भी दीजिए और जिस मकान में आप बैठे हैं, उसी मकान की बात सोचिए । यह मकान पक्ष नहीं करता कि मैं अमुक को बैठने दूंगा और अमुक को नहीं बैठने दूंगा । जब मकान ऐसा पक्ष नहीं करता तो यह किसका माना जाय ? ऐसी स्थिति में यही कहा जा सकता है कि मकान किसी का नहीं है, कुदरत के नियम का है । ऐसा होते हुए भी अगर कोई मनुष्य मकान के लिए अभिमान करता है तो उसका अभिमान मिथ्या है । जो वस्तु अभिमान त्यागने का बोध देती है, उसी को अभिमान का कारण बना लेना कितना अनुचित है ? मकान सभी को आश्रय देता है फिर भी मनुष्य उसे सिर्फ अपना मानकर घमण्ड करता है ।

स्त्रियां भोजन बनाकर अभिमान करती हैं कि हमने बनाया है । लेकिन यह अभिमान क्यों ? आटा, आग, पानी और लकड़ी यह अभिमान नहीं कर सकते ? क्या इनके बिना भोजन बन सकता है ? फिर भी जब यह सब वस्तुएं अहंकार नहीं करती तो बहिर्नें क्यों अभिमान करती हैं ? अगर भोजन बनाने वाली बहिर्नें ऐसा विचार करें तो बहुत

होती है । किसी एक के होने से काम नहीं चलता । अथवा वक्ता तथा श्रोता दोनों ही सुपात्र हो तब तो कह ही क्या है !

उन चारण मुनि ने किन शब्दों में गङ्गकुमार को उपदेश दिया था, यह तो नहीं कहा जा सकता, क्योंकि शास्त्र में कहीं उसका उल्लेख नहीं मिलता । फिर भी कल्पना करके वह बतलाया जा सकता है । मुनि ने कहा—

“वत्स ! तुम नगर में होते तो तुम्हारी मुझ से भेंट होती या न होती, यह संदिग्ध है । लेकिन इस वन के प्रताप से तुम्हारी मेरे साथ भेंट हुई । तुम किसी विशेष कारण से वन में रहते होगे या आये होगे, पर हम मुनियों के लिए तो एकान्त में रहना ही बतलाया गया है, और इस कारण महात्मा प्रायः वन में ही रहते हैं । मैं अपनी आवश्यकता—पूर्ति के लिए ही नगर में जाता हूँ ।”

भगवान् महावीर के पधारने का जहाँ कहीं वर्णन किया गया है, वहाँ यही कथन है कि भगवान् अमुक बाग में पधारे । श्रेणिक और अनाथी मुनि की मुलाकात भी वन में हुई थी । इस प्रकार विवेकवान् को वन में जैसा लाभ होता है, नगर में नहीं होता ।

मुनि ने गङ्गकुमार से कहा—“हे वत्स ! तू मेरे पास आया है, इसलिए मैं तुझे दो शब्द सुनाता हूँ । तू मेरे शब्दों को ध्यान से सुन ।”

जो ज्ञान का पात्र होता है, वही ज्ञान को भरेल सकता है । कुपात्र ज्ञान को पचा नहीं सकता । यहाँ पात्र और

साथ अभी मैत्री नहीं है—वैर है । अतएव प्राणी मात्र को परमात्मा के नाते अपना मित्र मानो । किसी के प्रति वैर-भाव मत रखो । यही वह मार्ग है, जिससे परमात्मा के शरण में पहुँचा जा सकता है । अगर आप परमात्मा के शरण में गये होंगे तो आपको अवश्य यह विचार आएगा कि जैसे मैं परमात्मा का पुत्र हूँ इसी प्रकार दूसरे प्राणी हैं । अतएव सभी जीव मेरे बन्धु और मित्र हैं । इसी विचार से परमात्मा का आश्रय मिल सकता है । बल्कि ऐसी भावना रखना ही परमात्मा का आश्रय पाना है । अतएव ऐसी ही भावना रखो और इस भावना को पहले अपने घर से ही आरम्भ करो । घर के सभी लोग एक-सी प्रकृति के नहीं होते । प्रत्येक की प्रकृति में कुछ न कुछ भिन्नता होती ही है । उन सब की प्रकृति को देखकर चलना और समभावपूर्वक व्यवहार करना ही परमात्मा के मार्ग पर चलने का पहला कदम है ।

गंगाकुमार ने मुनि का उपदेश सुना । उपदेश सुनकर उसे अत्यन्त प्रसन्नता हुई । उसने सम्यक्त्व के साथ श्रावक धर्म ग्रहण किया । उसकी इच्छा मुनि के पास से हटने की नहीं हो रही थी, लेकिन मुनि एक जगह कब ठहरने वाले थे । समय पर मुनि चले गए । गंगाकुमार वहाँ से लौटकर मन में मुनि का ध्यान करता हुआ अपने स्थान की ओर चला ।

वनचर पशु भी गंगाकुमार से करते अतिशय मेल ।
 सिंह-बाल और गंगा-बाल मिल खेले दोनों खेल ॥
 देख अहिंसा का प्रभाव यह गंगा-चित्त में सेल ।
 सब मिल भीष्म की ॥

लाभ हो सकता है । “हाय मेरे माथे पर कितना काम का भार है—घर भर का काम मुझे ही करना पड़ता है”, इस प्रकार अहंकारमिश्रित दुःख प्रकट करने से हानि ही होती है । कई स्त्रियां घड़ी भर सामायिक में बैठने में तो आनन्द मानती हैं, लेकिन किसी बीमार की सेवा करनी पड़े तो बड़ी कठिनाई और मुसीबत समझती हैं । वे कहने लगती हैं—मेरा दिन तो मल-मूत्र उठाने में ही जाता है ! ऐसी बातों के लिए ही कहा गया है—

‘हुं करूँ, हुं करूँ’, एज अज्ञानता,
शकटनो भार ज्यो श्वान तारो ।

सोचना तो यह चाहिए कि जगत् का कोई भी काम मेरे बिना नहीं रुक सकता । जब मैं नहीं था तब भी सब काम होते थे और जब मैं न होऊंगा तब भी सब काम बदस्तूर जारी रहेंगे । ऐसी दशा में अहंकार करने का क्या कारण है ?

मुनि ने गगकुमार को ऐसा ही उपदेश दिया । मुनि का उपदेश सुनकर गगकुमार ने निश्चय किया—अब से मैं यथाशक्ति सब जीवों की सेवा किया करूंगा । इस वन में जो पशु-पक्षी रहते हैं, उनके साथ भी मैं मैत्री-सम्बन्ध स्थापित करूंगा ।

भगवान् महावीर स्वामी ने आपको ‘मिस्त्री में सब्बभूएसु’ का पाठ सिखाया है । अगर कोई आदमी यह समझता है कि जिसके साथ मेरा वैर है, उसके सिवाय दूसरे लोग मेरे मित्र हैं तो क्या उसकी समझ इस प्रशस्त पाठ के अनुकूल है ? मैत्री तो उन्हीं के साथ स्थापित करनी चाहिए जिनके

गंगा—पुत्र, तेरा जीवन धन्य हुआ । तेरे नेत्र सफल हुए । तेरा यहा आना सार्थक हुआ । तू ने मुनिराज से जो उपदेश सुना है, उस पर पूरी श्रद्धा रखना । ऐसा करने से ही तेरा कल्याण होगा ।

माता अपने बालक को जैसा चाहे बना सकती है । बालक को माता पर जैसा प्रेम होता है, दूसरो पर नहीं होता । यह बात दूसरी है कि कोई बाद मे अपनी पत्नी के अधीन हो जाए लेकिन बचपन मे तो माता पर उसे अखण्ड प्रेम और विश्वास होता ही है । कोई-कोई पुरुष जब सकीर्ण-वृत्ति वाली पत्नी के अधीन हो जाता है तो यह स्थिति उत्पन्न होती है—

बेटा भगवत बाप से कर तिरिया से नेहु ।
बदाबदी यो कहत है, मोहि जुदा कर देहु ।
मोहि जुदा कर देहु चीज सब घर की मेरी,
केती करू खराब अकल बिगरेगी तेरी ।
कह गिरिघर कविराय सुनो हो सज्जन मिन्ता,
समय पलटता जाय बाप से भगवत बेटा ।

इस प्रकार कई पुरुष आज अपने पिता से भगड़ने लगते हैं । लेकिन पहले के लोग माता-पिता का अत्यन्त आदर करते थे । आज अगर कोई बालक अपनी माता से भगड़ता है तो उसमें माता का भी उत्तरदायित्व है कि उसने उसे अच्छे सस्कार नहीं दिये । अच्छे सस्कार डालने पर ऐसी स्थिति नहीं आ सकती ।

गंगा ने अपने पुत्र को मुनि के उपदेश पर पूर्ण श्रद्धा

अहिंसा और उसके प्रभाव की बात गंगकुमार के हृदय में एक ही दिन के उपदेश से उतर गई । सुपात्र को एक ही बार का उपदेश पर्याप्त हो जाता है । खेत में एक बार बीज और सीप में एक बार पानी का बूंद पड़ना काफी है । इसी प्रकार गंगकुमार के लिए एक बार का उपदेश ही पर्याप्त सिद्ध हुआ । वह वीर माता-पिता का पुत्र था । साथ ही गंगा ने उसके हृदय को अच्छे सस्कारों से संस्कृत किया था और इसी उद्देश्य की पूर्ति के लिए गंगा ने वन का आश्रय लिया था । इसी से गंगकुमार के हृदय में अच्छे सस्कार पड़े और मुनि का एक ही बार का उपदेश उसके हृदय में जम गया ।

गंगकुमार प्रसन्न होता हुआ अपनी माता के पास पहुँचा । पुत्र को हर्षित देखकर गंगा ने पूछा—बेटा, आज तुम बहुत प्रसन्न दिखाई देते हो । क्या बात है ?

गंगकुमार—हाँ माता, आज मुझे बड़ा हर्ष है ।

गंगा—बता तो सही, हर्ष की क्या बात है ? योग्य पुत्र अकेला हर्ष नहीं मनाता वरन् अपने माता-पिता को भी उसमें हिस्सा देता है ।

गंग०—माताजी, आज वन में मुझे एक महात्मा पुरुष के दर्शन हुए । मैंने उनका उपदेश सुना है । उनका उपदेश क्या था, मानो समग्र प्रकृति पिण्डीभूत होकर मुनि के रूप में उपदेश दे रही थी । औरों के वचन तो वचन ही होते हैं पर उनके वचन प्रवचन थे ।

क्लृवचन और प्रवचन का भेद पूज्य श्री के प्रकाशित व्याख्यानों में अन्यत्र स्पष्ट किया गया है ।

आप अहिंसा आदि पर विश्वास रखोगे तो आपका अशुभ अदृष्ट भी शुभ में पलट जायगा । बहुत समय का अशुभ अदृष्ट थोड़े समय का हो सकता है और बहुत शक्ति वाला थोड़ी शक्ति वाला बन सकता है । अहिंसा के प्रताप से दुःख भी सुख बन सकता है और विष भी अमृत हो सकता है । आग भी शीतल हो सकती है और कठिन से कठिन कार्य भी सरल हो सकता है । अतएव अहिंसा पर विश्वास रखकर दुःख से घबराना नहीं चाहिए किन्तु निश्चल भाव से सोचना चाहिए कि जो कुछ होता है, भले के लिए ही होता है ।

गङ्गकुमार के हृदय में गङ्गा ने जो प्रकाश उत्पन्न कर दिया था, उसके कारण वह सोचा करता था—मैं इस शरीर का सदुपयोग करूँगा । इस प्रकार की भावना से प्रेरित होकर उसने सब जीवों के साथ मैत्री-सम्बन्ध स्थापित किया । एक के मन का प्रभाव दूसरे के मन पर पड़ता है । अगर अपने मन में वैर नहीं है तो दूसरे के मन का वैर भी शान्त हो जायगा । कदाचित् इसका अपवाद भी हो जाता है । सूर्य की किरणें सब पर समान रूप से पड़ती हैं, मगर चमकता वही है जिसमें चमक होती है । जिसमें स्वाभाविक चमक नहीं है, वह सूर्य की किरणों का संयोग पाकर भी नहीं चमक सकता । इसके लिए सूर्य को दोष नहीं दिया जा सकता । इसी प्रकार शायद कभी आपके मन की पवित्रता का प्रभाव दूसरे पर न भी पड़े, लेकिन जैसे किसी पदार्थ के न चमकने पर सूर्य अपना प्रकाश देना बन्द नहीं कर देता, उसी प्रकार किसी दूसरे पर प्रभाव न पड़ने के कारण आपको अपना मन अपवित्र न होने देना चाहिए । अपने मन को अपवित्र मत होने दो—सदा पवित्र रखो और पवित्रता में अगर कोई त्रुटि

रखने के लिए प्रोत्साहन दिया । गगा के प्रोत्साहन से अहिंसा पर उसे पूर्ण श्रद्धा हो गई । उसने पशुओं और पक्षियों पर भी मित्रता का भाव धारण किया । योगसूत्र के निर्माता पतञ्जलि ने कहा है—

अहिंसाप्रतिष्ठायां तत्सन्निधौ वैरत्यागः ।

अर्थात्—जहा अहिंसा की प्रतिष्ठा होती है, वहा वैर नहीं रहता ।

गगकुमार के हृदय में भी अहिंसा की प्रतिष्ठा हुई । इस कारण वनके पशु-पक्षी भी उसे प्रेम करने लगे । हरिण निर्भय होकर उसके साथ खेलते और सिंह भी उससे स्नेह करते । अगर आप अपने अन्तःकरण की वैरवृत्ति को दूर कर देंगे तो क्रूर से क्रूर जीवों पर भी आपका असर पड़े बिना नहीं रहेगा ।

गगकुमार के साथ सिंह के बालको को क्रीडा करते देखकर गगा की प्रसन्नता का पार न रहा । उसने सोचा— मुनिराज के मिलने से मेरा बेटा 'सिद्ध' (महात्मा) हो गया है । अब न इसमें वैरवृत्ति है, न भय की भावना है । मेरा वन-वास सफल हुआ और मैं कृतकृत्य हो गई ।

किस समय कहा क्या होता है, यह सर्वसाधारण नहीं जान सकते । आप अभी धर्मस्थान में बैठे हैं । आपको क्या पता कि घर पर क्या हो रहा है ? लेकिन आपका अदृष्ट वहा भी काम कर रहा है । आपका अदृष्ट जानता है कि वहा क्या हो रहा है ! अतएव केवल दृष्ट को ही पकड़ कर बैठना उचित नहीं है, किन्तु अदृष्ट पर भी विश्वास रखना चाहिए । अगर

तो मैं मृगया के लिए न जाता ।

स्त्रिया चाहे तो पुरुषों को सुधार सकती हैं । वे त्याग करने को तैयार हों तो पुरुषों को बतला सकती हैं कि अपने विवाह के समय जो प्रतिज्ञाएं की हैं, उनसे हटना अब सम्भव नहीं है । मगर इसके लिए स्त्रियो में जिस त्याग-भाव की आवश्यकता है, वह कहा है ? आज उनमें त्याग की शक्ति क्षीण हो गई है, इसी कारण उन्हें पुरुषों का अन्याय सहन करना पड़ता है । मालवा, मेवाड़ और मारवाड़ में प्रायः देखा जाता है कि घर में सुन्दरी स्त्री होने पर भी एक 'खापण' लाकर बैठा दी जाती है । मगर स्त्रियां यह अन्याय क्यों सहन करती हैं ? उन्हें जेवर और वस्त्रों का लोभ है । इस लोभ के कारण वे सब अन्याय सह लेती हैं । ऐसी स्त्रियो को गंगा के चरित पर ध्यान देना चाहिए । गंगा सरीखी स्त्री अपने पति को ठिकाने ला सकती है । वह प्रतिज्ञा की रक्षा करके अपनी दृढ़ता प्रकट करे तो पति की वृद्धि ठिकाने अवश्य आ जाए ।

शान्तनु, गंगा के लिए पश्चात्ताप करता रहा । इस बात को बरसों बीत गये । राजा के साथियो ने उसे समझाया—आप इस तरह रानी के लिए दुःखी बने रहेगे तो लोक-हसाई होगी और शत्रुओं का बल बढ़ेगा । इसके अतिरिक्त दुःख मानने और पश्चात्ताप करने से कोई लाभ भी तो नहीं है । रानी जब जा चुकी है तो शोक करने से क्या लाभ ?

बहुत से काम केवल लोक-लाज से किये जाते हैं । कई-एक सामाजिक नियम ऐसे हैं, जिनमें समय के अनुसार

हो तो उसे खोजकर दूध कर दो । मन अगर प्राणीमात्र के प्रति वैरविहीन हो गया तो समझ लो कि तुम कल्याण के निकट पहुंच गये ।

स्वभावतः क्रूर और हिंस्र समझे जाने वाले पशु भी गंग-कुमार के मित्र बन गये । जब गंगकुमार ने ऐसे हिंसक जीवों से भी मित्रता स्थापित कर ली तो क्या आप अपने घर के लोगो से, अपने कुटुम्बी जनों से भी मंत्री सम्बन्ध नहीं जोड़ सकते ? गंगकुमार ने वन के पशुओं को भी अपना कुटुम्बी माना और उनके प्रति प्रेम प्रदर्शित किया तो आप जिन्हें जन्मतः अपना कुटुम्बी समझते हैं, क्या उनके प्रति भी प्रेम प्रदर्शित नहीं कर सकते ? दूसरो के दोष मत देखो । अपनी भावना शुद्ध करो । दूसरो के दोष खोजते रहना अपनी भावना मलिन बनाना है । शुद्ध भावना के साथ कब तक वैर बनाये रखोगे ? जब आपकी भावना शुद्ध होगी तो जब प्रकृति और चेतन प्रकृति पर आपका प्रभाव पड़े बिना नहीं रह सकता ।

६ : पिता--पुत्र का संघर्ष

अब जरा हस्तिनापुर की ओर ध्यान दीजिए । यह कहा जा चुका है कि राजा शान्तनु, गंगा और गंगकुमार के वियोग से दुःखी हो गया । पहले तो उसने अपने साथियों के कहने से लगकर और कुछ-कुछ अपने पुरुषत्व के अभिमान में आकर अपनी प्रतिज्ञा भग कर डाली, मगर पीछे वह बहुत पछताया । वह सोचने लगा—मैं नहीं जानता था कि गंगा अपनी प्रतिज्ञा पर ऐसी अटल रहेगी । ऐसा जानता

श्रीषधि है । मृगया करने से सब दुःख बिसर जाते हैं और स्वास्थ्य अच्छा रहता है ।

इस तरह बहकाने वाले लोगों से राजा ने कहा—पहले तुम लोगो के कहने से रानी की परीक्षा करने के लिए मे शिकार खेलने गया था । लेकिन ऐसा करने से मेरी ही परीक्षा हो गई और मैं उसमें अनुत्तीर्ण रहा । यदि मैं जानता कि रानी सचमुच ही चली जाएगी तो मैं तुम्हारा कहना हर्गिज न मानता । जिस मृगया के कारण मुझे रानी और राजकुमार को त्यागना पड़ा या उन्हें मुझे त्यागना पड़ा और जिसके कारण मैं प्रतिज्ञा से भ्रष्ट हुआ, क्या फिर भी मुझ से वह करवाना चाहते हो ?

राजा का यह उत्तर सुनकर मृगया-रसिको ने कहा—महाराज ! अब न परीक्षा का प्रश्न है, न रानी की बात है और न प्रतिज्ञा का सवाल है । यह सब बातें कभी की समाप्त हो चुकी । गई-गुजरी बातों को याद करके दिमाग को परेशान करने से कोई लाभ नहीं है । प्रत्येक नवीन दिन जीवन में नवीनता लेकर आता है । इस नवीनता के वातावरण में ही हमें विचार करना चाहिए । अतीत को भुलाये बिना कोई सुख-चैन से नहीं रह सकता । अतएव पुरानी बातें मस्तिष्क में से निकाल फेंकिए और नव की खुली हवा में सैर कीजिए । ऐसा करने से मन पर लदा हुआ भारी बोझ हल्का हो जाएगा ।

दुर्व्यसन की बात बहुत जल्दी अच्छी लगती है । अगर वह अम्यस्त हो तो फिर कहना ही क्या है ? वह तो और भी जल्दी समझ में आ जाती है । राजा अपने साथियों की

परिवर्तन होना आवश्यक है मगर परिवर्तन नहीं किया जाता है । वह लोगों के लिए भार रूप प्रतीत होते हैं । ऐसे नियमों का बाह्य रूप से पालन केवल लोकलाज के कारण ही किया जाता है ।

लोक-लाज से या भय से या बात पुरानी पड़ जाने से राजा का दुःख कुछ कम हो गया । धीरे-धीरे वह राज-काज चलाने लगा ।

मृगया-रसिकों के बहकाने से फिर बहके महाराज,
सोई हुई मृगया की भावना जागृत हुई पासाज ।
चले जंगल में आये वहां जहां खेले गग महाराज,
सब भीष्म की ॥

राय-जनों के कोलाहल से मृग सब पाये आस,
इधर-उधर सब लगे दौड़ने आये आश्रम पास ।
दीनानन को देख विचारे होकर कुंवर उदास,
सब भीष्म की ।

इन पशुओं को दुःखित करने कौन है आया चाल,
मेरी शरण में ये सब हैं और मैं इनका रखवाल ।
इन्हे आस पहुंचायेगा जो मैं हू उसका काल,
सब भीष्म की ॥

शान्तनु के पुराने साथियों ने फिर उस पर डोरा डालना शुरू किया । वे कहने लगे—महाराज ! कायरता दिखलाना उचित नहीं है । वे मन में कुछ भी ही बाहर से तो वीरता ही दिखलानी चाहिए । घर में बैठे-बैठे उदासी रहती है । इसलिए वन में चलिए । मृगया मानसिक दुःखों की अमोघ

दूसरों को अभय देने वाला स्वयं निर्भय होना चाहिए ।

इतने मे एक रथ को देखा, बोला कुंवर तत्काल,
मेरी शरण में यह सब हैं मत मारो तुम भूपाल ।

शरणागत की रक्षा करते क्षात्र धर्म प्रतिपाल,
सब..... भीष्म की ॥

राजा शान्तनु शिकार के रंग में रंगकर पशुओं पर बाण
बरसा रहा था । उसके अनेक साथी पशुओं को राजा के
सामने लाने के लिए हल्ला कर रहे थे । वनपशु घबराहट
के मारे इधर से उधर भाग रहे थे ।

विचारणीय बात है कि पशुओं को कष्ट में देखकर गंग-
कुमार एक भी क्षण का विलंब किये बिना तत्काल उनकी रक्षा
के लिए दौड़ पड़ा । क्या यह पशु उसके कोई रिश्तेदार थे ?
आप ढीलापन लाकर कह देंगे—छोटो के लिए बड़े से बैच
मोल लेना ठीक नहीं है । मरते हैं तो वह मरते हैं । अपना
क्या लेते हैं ? लेकिन गगकुमार ऐसा सोचने वाला कायर
नहीं था । उसने पशुओं के कष्ट को अपना ही कष्ट माना
और उसे नष्ट करने के लिए भटपट चल दिया ।

शान्तनु शिकार के रंग में रंगा हुआ था और गंग-
कुमार रक्षा के रंग में रंगा हुआ था । वह पशुओं को सताने वाले
की खोज में निकला था । इतने में उसकी दृष्टि एक रथ पर
और उसमें बैठे हुए राजा पर पड़ी । रथ देखते ही वह
समझ गया कि यह कोई राजा है । यद्यपि रथ में बैठा शान्तनु
गगकुमार का पिता था, फिर भी उनमें से कोई किसी को
नहीं पहचानता था । गगकुमार को यह जानकर भी कि यह

बातों में आ गया और उसने मृगया की तैयारी आरंभ करने की आज्ञा दे दी ।

मृगया की तैयारी हो गई । राजा के साथी राजा को आगे करके मृगया के लिए वन में पहुँचे । सब शिकारियों ने वन के पशुओं को बड़ा आस पहुँचाया । यद्यपि क्षत्रियों का धर्म निर्बलों की सहायता करना है मगर दुर्व्यसनों के कारण और पहले के कुसंस्कारों के कारण मनुष्य अपने धर्म को भूल जाता है और निर्बलों को भी सताने लगता है । राजा और उसके साथियों ने वन के दीन-हीन पशुओं पर अत्याचार करना आरंभ किया । वन के पशुओं में घबरावट फैल गई । वे अपनी रक्षा का स्थान खोजने लगे । पशु-पक्षी भी जानते हैं कि किसके पास या किस स्थान पर जाने से उनकी रक्षा होगी और वे ऐसी जगह चले भी जाते हैं । तदनुसार वन के पशु भाग-भाग कर गगकुमार के पास आये ।

भयभीत पशुओं को देखकर गगकुमार सोचने लगा—आज ये पशु इतने बेचैन और त्रस्त क्यों हैं ? जान पड़ता है, मुझसे अपनी रक्षा के लिए प्रार्थना कर रहे हैं । आज तक इस वन में पशुओं को किसी ने नहीं सताया । कभी कोई भूल-चुक से शिकार के लिए यहाँ आया भी तो मेश नाम सुनकर चला गया । पशुओं को किसी ने पीड़ा नहीं पहुँचाई । फिर आज ऐसा कौन आया है, जो इन बेचारों को सता रहा है ?

जिस ओर से पशु भागे चले आ रहे थे, गगकुमार उसी ओर चल दिया । उसे किंचित् भी भय नहीं था । जो स्वयं भयभीत होगा, वह दूसरों का भय कैसे मिटा सकता है ?

इस प्रकार सोचकर राजा ने पूछा—तुम कौन हो ?
कहां रहते हो ?

गंगकुमार ने अपने स्थान की ओर संकेत करके कहा—
मैं वहां रहता हूं ।

राजा—मैंने उस स्थान का पट्टा तुम्हें कब लिख दिया है?
खैर, रहते हो तो रहो । पर बाकी जगह पर तो मेरा अधिकार है । मैं जो चाहूंगा करूंगा । तुम यहां से भाग जाओ ।
अपनी जगह बैठो । मेरा कहना न माना तो यह बाण देख लो । तुम्हारे लिए एक ही बाण काफी होगा । तुम अभी बालक हो । तुम्हें देखकर दया आती है, नहीं तो किसकी मजाल है कि वह मुझे रोकने का साहस करता । जाओ, अपनी जगह चले जाओ ।

अगर आप शक्ति का संचय करके साहस से काम लें तो बहुत लाभ हो सकता है । लेकिन लोगों में शक्ति होती है फिर भी साहस के अभाव में वह काम नहीं आती । साहस होने पर आपमें जितनी शक्ति है, उसी से बहुत कुछ हो सकता है ।

मेरे बचपन की बात है । मेरा जन्म जिस गांव में हुआ था, उस गांव—थादला—की नदी में मछलियां मारने की मनाई थी । वहां एक अगरेज मछलियां मारने के लिए आया । उस जमाने में अगरेज को भला कौन रोके ? मगर कुछ साहसी लोग वहां के हाकिम के पास पहुंचे । हाकिम को सब बात कही । हाकिम को साथ लेकर लोग अगरेज के पास गये । हाकिम ने उससे कहा—यह जमीन यहां के महाजने के

राजा है, किसी प्रकार की भिक्षुक नहीं हुई। उसने सोचा—राजा है तो रहे। सच बात कहने में डर क्या है ? और जब ये पशु मेरे शरण में आये हैं तो इनकी रक्षा करना मेरा धर्म है।

गगकुमार ने शान्तनु के सामने जाकर कहा—महाराज, विराम ! विराम ! यह सब पशु मेरे शरण में आये हैं इसलिए आप इन्हे मत मारिए। यह केवल जीवनदान चाहते हैं और कुछ नहीं चाहते। आप राजा हैं। इतना तो सोचिए कि आपका इनके प्रति क्या कर्त्तव्य है ? आपका कर्त्तव्य इनकी रक्षा करना है, मारना नहीं। इन्हे मारने के लिए तो अधिक लोग हैं ही। आपको तो इनका रक्षक होना चाहिए। अतएव इन्हे मारने में आप जो पराक्रम दिखल रहे हैं, वह पराक्रम इनकी रक्षा में दिखलाइए।

गगकुमार के कथन के उत्तर में राजा कहता है—

जाकर तुम बैठो आश्रम में मत बोलो नादान,
मेरे बाण के भोग बनोगे यदि न मानी कान।
बालहत्या तो मुझे लगेगी यो बोला राजान्।
सब भीष्म की ॥

गगकुमार का कथन सुनकर राजा मानो चौक उठा। सोचने लगा—यह बालक कौन है ? इस तरह निर्भिकता के साथ बोलने वाला इस वन में यह बालक कहाँ से आया ? इसके वचनों में तेज है, निर्भयता है। पर यह कैसा दुस्साहस कर रहा है कि मुझे राजा समझ कर भी रोकता है। फिर राजा ने सोचा—अभी नादान है। इसे विवेक नहीं है। इसी से ऐसा कहता है।

आप यह सोचते हैं कि बराबरी वाले के साथ लड़ाई की जाती है—बच्चे से क्या लड़ना ? और मे भी आपसे यही कहता हूँ। मैंने यही तो कहा है कि बराबरी वालों के सामने आप अपना पराक्रम प्रकट कीजिए । ये जंगल के पशु आपकी बराबरी के नहीं हैं । इनके पास कोई हथियार नहीं है । फिर आप इन्हे क्यों मार रहे हैं ? आप क्या इन्हे अपनी बराबरी के समझते हैं ? मुंह में तृण ले लेने वाले शत्रु को भी क्षत्रिय क्षमा कर देते हैं तो जो पशु सदैव मुंह में तृण दबाये फिरते हैं उन्हें मारना क्या बहादुरी है ? आपका धर्म तो यह है कि इनकी रक्षा करने में आवश्यकता हो तो सर्वस्व भी लगा दें । लेकिन आप इसके विरुद्ध इनके प्राण ले लेने पर उतारू हो रहे हैं । क्या यह उचित है ?

आपने जैनधर्म पाया है । क्या आपके लिए यह उचित है कि आप तुच्छ वस्तु के लिए महान् वस्तु का नाश करें ? जरा-जरा-सी बात के लिए अपनी सद्भावना नष्ट होने देना आपके लिए अनुचित है । अपना सर्वस्व देकर भी सद्भावना की रक्षा करना चाहिए । पहले के लोग सद्भावना की रक्षा में प्राण तक दे देते थे । प्राण जाए तो जाए, लेकिन अपनी सद्भावना और संस्कृति नष्ट नहीं होने दी जाती थी । भारत की न मालूम कितनी महिलाओं ने घघकती आग में कूदकर प्राण दे दिये पर अपना धर्म और संस्कृति नहीं जाने दी । इसके विरुद्ध आज क्या दिखाई दे रहा है ? आज लोग अपने धन और प्राण की रक्षा के लिए सभी कुछ त्याग सकते हैं । यह कायरता का लक्षण है । गगकुमार कायर नहीं था । उसने उसी निर्भयता के साथ राजा से कहा—“आप राजा हैं । रक्षा करना आपका विरुद्ध है । आप सब के स्वामी हैं । रक्षक के

अधिकार में है और इस कारण यहां मछलियां मारने की मनाई है । अंगरेज ने कहा—“अच्छा, ऐसा है ?” और वह वहां से चला गया ।

यह एक साधारण सी मिसाल है । पर उस समय, देहात के लिए यह भी साहस का काम था । तात्पर्य यह है कि साहस रखने से बहुत से काम हो सकते हैं । साहसी के सामने देवता भी नम्र हो जाते हैं । गंगकुमार साहस के कारण ही राजा के सामने गया और उसमें पशुओं को न मारने के लिए कह सका । यो देखो तो कहां राजा शान्तनु और कहा वालक गंगकुमार । शान्तनु का एक ही बाण उसका अन्त कर सकता था । वहा गंगकुमार की सहायता करने वाला कौन था ? मगर उसमें साहस था । गंगा और मुनि की शिक्षा से वह समझ गया था कि मरना कोई बड़ी बात नहीं है । वह तो प्रकृति का साधारण नियम है । मरने पर ही नवीन जन्म मिलता है । फिर मरने में डरने की क्या आवश्यकता है ?

राजा के कथन के उत्तर में गंगकुमार कहता है—

बालहत्या के महापाप से तो डरते भूपाल,
शरणागत तृणभक्षक पशुओं के बनते क्यों काल ?
रक्षक भी भक्षक होवे तो विगड़े जग का हाल,
सब -- -- भीष्म की ॥

राजा के कथन के उत्तर में गंगकुमार बोला—“महाराज ! आपको इतना विचार तो है कि बालक की हत्या नहीं करनी चाहिए । इसी कारण आप मेरी हत्या नहीं कर रहे हैं अर्थात्

गंगा के साथ है और महारानी यहां कहा ? यह कोई दूसरा क्षत्रिय बालक होना चाहिए । अन्त में राजा ने कहा—

किसके सामने बोल रहा है रे बच्चे नादान,
छोटे मुंह से बड़ी बात कहना यह है अज्ञान ।
राजनपति राजा मैं हूँ युद्धवीर बलवान,
सब मिल भीष्म की ॥

राजा, गगकुमार की युक्तियुक्त बात का उत्तर नहीं दे सका । अतएव वह अपनी सत्ता का उपयोग करने लगा । वह बोला—“छोटा-सा बालक है, फिर भी तू डरता नहीं ? यह नहीं जानता कि तू किसके सामने बोल रहा है ! किसे क्षात्र-धर्म सिखला रहा है ! तू यह भी नहीं देखता कि तुझे क्षात्र-धर्म सिखलाने का अधिकार भी है या नहीं ? क्षात्र-धर्म मैं समझ सकता हूँ या तू ? छोटे मुंह बड़ी बात शोभा नहीं देती । जान पड़ता है, तू मुझे जानता नहीं । इसी कारण इतना बकवास कर रहा है । मैं कोई साधारण व्यक्ति नहीं—प्रतापी राजा हूँ । यह भूमि मेरे अधिकार में है । इसलिए तू चुपचाप यहां से खिसक जा । अपनी माता की गोद में बैठ ।”

दूसरा कोई होता तो राजा का यह रौबदार परिचय सुनकर दब जाता और सोचता कि मैं बैठे-बिठाये किस से भिड़ गया । लेकिन वह गगकुमार था । बहुत-से लोग ऐसा अभिमान करते हैं कि हमारे सामने कौन बोल सकता है ? जो हम कहते हैं वही सही है । जिसे हम पूर्व दिशा कहे, वही पूर्व दिशा है । लेकिन इस प्रकार के अभिमान का प्रभाव जिस पर पड़ता है, उसी पर पड़ सकता है । राजा को भी ऐसा अभिमान हुआ । पर गगकुमार पर उसका कुछ भी प्रभाव न पड़ा । गगकुमार क्या कहता है—

बदले भक्षक मत बनिये । रक्षक भक्षक बन जायगा तो घोर अनर्थ हो जायगा ।”

वास्तव में बचपन के संस्कार हाड़-मांस की तरह जीवन में ऐसे व्याप जाते हैं कि अन्त तक दूर नहीं होते । कहा भी है—

यत्नवे भाजने लग्न संस्कारों नान्यथा भवेत् ।

नये वर्तन पर जो चित्र बनाये जाते हैं वे वर्तन के पक जाने, यहां तक कि फूट जाने पर भी नहीं जाते हैं । बाल्या-वस्था के संस्कारों पर कितने ही नवीन संस्कार आते-जाते रहते हैं, मगर उन्हें वे नष्ट नहीं कर सकते । गंगकुमार के उदाहरण से यह बात सहज ही समझ में आ सकती है कि बालक पर किस प्रकार के संस्कार डालने चाहिए । गंगकुमार के कोमल चित्त पर सर्वप्रथम माता ने ही अहिंसा के संस्कार अंकित किये थे । मुनि का समागम तो बाद में हुआ और थोड़ी देर के लिए ही हुआ । उन्हीं संस्कारों से प्रेरित होकर उसने प्रतापी राजा शान्तनु से कहा था—जब आप मुझ पर दया दिखलाते हैं तो क्या ये गरीब पशु आपकी बराबरी के हैं ? आप सचमुच दयानु हैं तो इन पर भी दया कीजिए ।

गंगकुमार का कथन सुनकर शान्तनु सोचने लगे—यह किसका लडका है, जो इस प्रकार निर्भयता से बातें करता है ! इसने मेरी बात का ऐसा उत्तर दिया है कि मुझे निरुत्तर कर दिया । बालक सुन्दर और तेजस्वी है । इसकी आकृति में मेरा प्रतिबिम्ब-सा झलकता है । लेकिन यह मेरा मोह है । मेरा पुत्र यहाँ कैसे हो सकता है ? मेरा पुत्र महारानी

हाथ इस पर चलना नहीं चाहते ! राजा ने प्रकट में कहा—बस, छोकरे ! चुप रह । अन्यथा तेरी खैर नहीं ।

गंगकुमार ने कड़क कर कहा—ये जीव मेरे आश्रित हैं । आश्रितों की रक्षा करना मेरा कर्त्तव्य है—धर्म है । अपने कर्त्तव्य को पालन न करना कायरता है । मैं कायर नहीं हूँ, जो अपने आश्रित प्राणियों की रक्षा न करूँ । मैं अपने प्राण देकर भी इनकी रक्षा करूँगा । मेरे जीते जी इन पर कोई प्रहार नहीं किया जा सकेगा ।

गंगकुमार का कथन सुनकर राजा को भी क्रोध आ गया । फिर क्या था—

क्रोधित होकर जब राजा ने छोड़े कुंवर पर बाण,
सभी बाण को काट गिराया कुंवर बड़ा बलवान ।
लगा बाण बरसाने वह भी राय हुआ हैरान,
सब मिल..... भीष्म की ।
ध्वजा पतन को देखे तब तक प्रत्यचा टूट जाय,
युद्ध-वीर पूरा है बालक सोचे यो महाराय ।
वत्सल रस में आये राजवी मन में प्रेम भराय,
सब मिल..... भीष्म की ।

आपने युद्ध के उदाहरण तो बहुत सुनें होंगे, लेकिन पिता-पुत्र का यह युद्ध अनोखा ही था और वह भी अपने आश्रित पशुओं की रक्षा के निमित्त ।

गंगकुमार की अन्तिम चुनौती से राजा का क्रोध भड़क उठा । उसने क्रोध में आकर गंगकुमार पर बाण छोड़ दिया मगर गंगकुमार ने आते बाण को अपनी तलवार से काट

नही वीरता होती वचन से राजनपति महाराज,
इन पशुओं को छोड़ दिखादो मुझको अपना काज ।
तुच्छ मघ सम छोड़ो गर्जना बन जाओ मृगराज,
सब भीष्म की ॥

गंगकुमार ने राजा से कहा—महाराज, आपका रथ देख कर ही मैं समझ गया था कि आप राजा हैं । अपने मुख से अपना प्रशसापूर्ण परिचय देने की कोई आवश्यकता न थी । आपको राजा समझते हुए भी मैं आपसे न्यायसंगत निवेदन कर रहा हूँ । न्याय की बात हर किसी के सामने कही जा सकती है । बल्कि आप राजा हैं, इसलिए तो आपको मेरी बात माननी ही चाहिए । निरपराध और निर्बल की रक्षा करना ही प्रधानतः राजधर्म है । मैंने जो कुछ कहा है, उसमें कोई गलतफहमी नहीं है । उसमें कूट-कूट कर सचाई भरी है । क्या आप यह नहीं सोचते कि राजा दूसरों की रक्षा के लिए होता है, घात करने के लिए नहीं होता । आप दीन-हीन पशुओं पर अपना पराक्रम प्रकट कर रहे हैं और राजा होने का अभिमान भी कर रहे हैं ! यही आश्चर्य है । वीर पुरुष गरीब पशुओं से नहीं जूझता । इन्हें मारने में कोई वीरता नहीं है । अगर आप सचमुच वीर हैं तो अपनी वीरता मुझे दिखलाइए और पशुओं को जिन बाणों का लक्ष्य बना रहे हैं, उनका लक्ष्य मुझे बनाइए ।

गंगकुमार की बात सुनकर राजा सोचने लगा—यह लड़का मुझे चुनौती देता है ! मुझे चिढ़ाता है ! इसका अपराध तो अक्षम्य है, मगर न जाने क्यों इस पर मुझे स्नेह-सा हो रहा है । इसकी इतनी उद्दण्डताभरी बातें सुनकर भी मेरे

अविनाशी है । उसकी मृत्यु नहीं, जन्म नहीं । मरता तो शरीर है । लोग कहते हैं—फला मनुष्य मर गया । लेकिन साधु कहते हैं—जिसने मरणभय को जीत लिया, वह अमर हो गया । जिसे ज्ञान हो गया है कि शरीर और आत्मा अलग-अलग हैं—शरीर आत्मा नहीं है, वह मरने से भय क्यों करेगा ? जिसका मकान पूरा-आदि से अन्त तक-पक्का है, उसे मकान में आग लगने की चिन्ता क्यों होगी ? वह सोचेगा—मेरा मकान पक्का है । उसमें आग प्रवेश नहीं कर सकती । इसी प्रकार जब आत्मा की अमरता का विश्वास हो जाता है तो मृत्यु का भय रह ही नहीं जाता ।

गंगकुमार सोचता है—मैं राजा की तरह निर्दय नहीं कि उसे मार डालूँ । ईंट का बदला पत्थर से लेना अनुचित है ।

इस प्रकार सोचकर गंगकुमार ने अपने बाण द्वारा राजा के रथ की ध्वजा गिरा दी । राजा अत्यन्त आश्चर्य के साथ ध्वजा को ओर देखने लगा । उसी समय उसने दूसरा बाण चलाया और राजा के धनुष की प्रत्यंचा काट गिराई । अब तो राजा के आश्चर्य का पार न रहा । वह मन ही मन बालक की वीरता की प्रशंसा करने लगा । वह सोचने लगा—यह कोई विद्याधर तो नहीं है ? यह भाग्य-शाली बालक किसका है ?

१० : पति-पत्नी-पुत्र का मिलन

पिता-पुत्र को लड़ते देखकर आई पुत्र के पास,
किससे लड़ते हो तुम बेटा ! बोली गंगा खास ।

डाला । राजा ने और भी बाण चलाए मगर गंगकुमार ने बड़ी फुर्ती के साथ सारे बाण काट फेंके । यह देखकर राजा चकित रह गया ! सोचने लगा—मेरे बाण और इस तरह बेकार हो जाएं ! आज तक तो ऐसा कभी हुआ नहीं । कितने कौशल के साथ यह बाण काट डालता है ! यह लड़का है कौन ?

राजा इस सोच-विचार में पड़ा ही था कि गंगकुमार ने सोचा—यही अवसर है । इसी अवसर का लाभ उठाकर राजा को अपना पराक्रम दिखलाना चाहिए । ऐसा सोचकर उसने पराक्रम दिखलाने का निश्चय किया । साथ ही उसने सोचा—मैं पशुओं की भी रक्षा करना चाहता हूं तो क्या मनुष्य की हत्या करूं ?

वस्तुतः मारने की अपेक्षा मरने के लिए अधिक वीरता की आवश्यकता होती है । लेकिन कुत्ते-बिल्ली की मौत मरना वीरता नहीं, शेर की मौत मरने में अधिक वीरता है । कहा जा सकता है कि मरना कौनसी बहादुरी है ? पर ऐसा कहने वालों को सोचना चाहिए कि सात प्रकार के भयों में से जो मृत्यु के भय को जीत लेता है, वह क्या वीर नहीं है ? कम से कम साधुओं को तो मरने के विषय में किसी प्रकार की चिन्ता नहीं करनी चाहिए । कहा भी है—

फिकर सभी को खा गई,

फिकर सभी का पीर ।

फिकर का फाका करे ।

उसका नाम फकीर ।

सोचना चाहिए कि मरता क्या है ? आत्मा अजर, अमर

निज विद्या की करे आराधना कुंवर महा हुशियार,
सब मिल.....भीष्म की ॥

सब मिलकर अब चलें राज में बतें मंगलाचार,
देख अहिंसा का प्रभाव मैं तजता हूं शिकार ।
प्राण जाय पण प्रण न तोड़ूं यह सच्चा निरधार,
सब मिल.....भीष्म की ॥

स्वतन्त्रता को छोड़ के राजन् बनूं न मैं परतन्त्र,
स्वतन्त्र रसिका मैना जैसे चाहती न कोई यंत्र ।
पुत्र आपका लेके जावो चले राज का तन्त्र,
सब मिल .. भीष्म की ॥

तुम बिन कैसे जाऊं राज्य मे शून्य लगे संसार,
गंगकुंवर को मात विरह से होगा दुख अपार ।
तुम आने से कुशल क्षेम हो सुधरे सब हुंकार,
सब मिल.....भीष्म की ॥

मैं नहीं आऊं महल मे सुनलो मम महाराज
मेरी प्रतिज्ञा पै कायम मैं करूं न दूजा काज ।
त्याग प्रतिज्ञा सुख को भोगे उससे लाती लाज,
सब मिल.....भीष्म की ॥

घोर जगल मे छोड़ूं आपको भोगूं राज सुखसार,
ऐसा जीवन मैं नही जीऊ बोला गगकुमार ।
छोड़ मात की सेवा भोगे राज्य उसे धिक्कार,
सब मिल भीष्म की ॥

इधर महल की छत पर खड़ी हुई गंगा यह दृश्य देख रही थी । बीच में पड़ना ठीक नहीं है, यह सोचकर थोड़ी देर वह चुपचाप देखती रही । लेकिन जब उसने अपने पुत्र

अपने पिता से कभी न लड़ना इससे होता नाश,
सब मिलभीष्म की ॥

तेरे कहने से मैं मानूँ ये हैं मेरे तात,
मम शरणागत को ये मारें कैसे जोड़ूँ हात ।
शत्रु सम ये मुझे देखते सुन लो मेरी बात,
सब मिलभीष्म की ॥

अतिशय क्रोधित देख पुत्र को गई पति के पास,
पिता-पुत्र का युद्ध देख कर मैं हो गई उदास ।
क्षमा करो अपराध नाथ ! यह पुत्र आपका खास,
सब मिलभीष्म की ॥

निज पत्नी को देख अचानक स्तब्ध बने महाराय,
अति आदर दे मिले रानी से हर्षित हो सुख पाय ।
पिता कार्य को देख कुंवर भी आके शीश नमाय,
सब मिलभीष्म की ॥

पत्नी पुत्र का देख विनय रानी से पूछे बात,
कैसे आके रही यहां कहो सुत का सब वृत्तांत ।
युद्ध-कुशलता देख बाल की चकित बना साक्षात,
सब मिल भीष्म की ॥

लेके पुत्र को गई पिता घर पढा वहीं पर बाल,
विद्याघर सुत इसके तेज को सह न सके तत्काल ।
छोड़ पिता घर रहूँ यहां पर सुखे विताऊँ काल,
सब मिलभीष्म की ॥

अठाविस योजन का मण्डल करके गंगकुमार,
सभी जीव की रक्षा करता मैत्री भावना धार ।

चलाकर उनकी अवज्ञा करता है । पुत्र, यह तेरे लिए अनुचित है ।

गंगकुमार बोला—माता, तुम्हारा कहना यथार्थ है । मुझे ऐसा ही करना चाहिए, जैसा तुम कहती हो । मगर इस समय जो प्रसंग उपस्थित है, उसे ध्यान में रखते हुए ऐसा करना सम्भव नहीं है । मैं किसी का अन्याय सहन नहीं कर सकता, फिर अन्याय करने वाला पिता ही क्यों न हो ! वैसे तो मुझसे जो बड़े हैं, सभी पिता के तुल्य हैं, लेकिन अन्याय का प्रतिकार करते समय यह सम्बन्ध नहीं रह सकता । इस समय राजा पिता नहीं शत्रु बन रहे हैं ।

गंगा ने सोचा—गंगकुमार इस समय वीर-रस में डूबा हुआ है । वह मेरी सुनता नहीं जान पड़ता । अतएव पति के पास जाकर उन्हीं को समझाने का यत्न करूँ । मैं उनसे जाकर कहूँगी कि पुत्र अगर अपना धर्म त्याग दे तो क्या पिता को भी अपना धर्म तज देना चाहिए ?

गंगा राजा शान्तनु के पास पहुँची । गंगा को आती देख शान्तनु सोचने लगे—यह कौन महिला मेरी ओर आ रही है ? गंगा—सी जान पड़ती है । गंगा जब कुछ निकट पहुँची तो राजा ने उसे पहचान लिया । गंगा को पहचानने के साथ उसे यह भी ध्यान आ गया कि इसी वन में तो गंगा के साथ मेरा विवाह हुआ था ! जान पड़ता है, यह पराक्रमी बालक मेरा ही पुत्र है और इसी कारण मेरे हृदय में इसके प्रति स्नेह उमड़-उमड़ आता है ।

गंगा जब समीप आ गई तो शान्तनु जैसे विह्वल हो

की वीरता की परीक्षा कर ली और यह देख लिया कि राजा इस समय बहुत उलझन में पड़े हुए हैं, तब उसने गंगकुमार को शान्त करने का विचार किया ।

गंगा तत्काल महल की छत से उतर कर नीचे आई । गंगकुमार के पास पहुंची । उसने पहुंचते ही कहा—“पुत्र, हो तो वीर मगर क्या पिता के साथ युद्ध करना चाहिए?”

गंगकुमार चकित रह गया । कहने लगा—क्या यह मेरे पिता हैं ?

गंगा—हां, बेटा ! यह तुम्हारे पिता हैं ।

गंग०—मैं आपकी बात पर विश्वास करता हूं, लेकिन क्षत्रियोचित शिक्षा आपने ही मुझे दी है । कोई भी क्यों न हो, जब वह शत्रु बन कर सामने आया हो तो उसके साथ दूसरा सम्बन्ध कैसा ! इनकी दृष्टि में वन के जीव चाहे तुच्छ हो पर मेरी दृष्टि में तो वे महान् हैं । मैंने महाराज से प्रार्थना की कि यह जीव मेरे आश्रित हैं । इन्हें मत मारिये । मगर इन्होंने मेरी प्रार्थना की उपेक्षा की । इन्होंने यह भी कहा कि यह सब भूमि मेरी है । मैं तुम्हें दया करके रहने देता हूँ । लेकिन इन पशुओं के सम्बन्ध में तुम्हें सोचने का अधि-कार नहीं है । इतना ही नहीं, महाराज ने मुझे अपने वाणों की भी धमकी दी । वाण चला भी दिया । मां, तुम्हारा कहना सच है कि पिता के साथ युद्ध करना उचित नहीं है । किन्तु मैं युद्ध के लिए विवश किया गया हूँ । मेरे पास और चारा क्या था ?

गंगा ने अपने पुत्र से कहा—पिता को देव के समान मानकर हाथ जोड़ने चाहिए । लेकिन तू पिता पर बाण

गंगा—महाराज, आपका व्यसन गहरा है । वह छूट नहीं सकता । आप गंगा और मृगया मे से मृगया को ही अधिक प्यार करते हैं । अगर आपके हृदय मे मेरे प्रति स्नेह होता तो मेरे वियोग में आपने यह व्यसन त्याग दिया होता । इसी से तो मैंने आशंका प्रकट की थी कि पुरुष अपने वचन का पालन नहीं कर सकते । वह जो कुछ कहते हैं, ऊपर से कहते हैं । मेरी यह आशंका आपने सत्य सिद्ध कर दी । लेकिन बातें फिर हो सकेंगी । आप थके हुए हैं । घर चल कर विश्राम कर लीजिए । रुखा-सूखा खा-पी लीजिए ।

शान्तनु—तुम मेरे यहां चलने को राजी नहीं हो तो मैं तुम्हारे साथ कैसे चल सकता हूं ?

गंगा—रहने भी दो ! मैं अपनी प्रतिज्ञा पर दृढ़ हूं, क्या आप भी अपनी प्रतिज्ञा पर दृढ़ हैं ? आपके यहां चलने से मेरी प्रतिज्ञा खंडित होती है, मगर मेरे यहां चलने से आपकी प्रतिज्ञा खंडित नहीं हो जाएंगी । इसलिए चलिए, शेष बातें वहीं हो जाएगी ।

शान्तनु ने चिर-तृषित नेत्रों से गगकुमार की ओर देखा । वह नीची दृष्टि किये बगल मे खड़ा था । माता को जाने के लिए उद्यत देखकर उसने पिता की ओर अर्थ-भरी दृष्टि से देखा, मानो वह भी चलने की प्रेरणा कर रहा था । इसके बाद गंगा के पीछे-पीछे पिता-पुत्र उसके निवास-स्थान की ओर चल दिये ।

कुछ देर विश्रान्ति लेने के बाद राजा ने फिर वही प्रसंग छेड़ दिया । राजा कहने लगा—गंगा, अवश्य ही मैं रास्ता चूक गया हूं । मगर चूक भी कभी-कभी भलाई के लिए होती

उठा । उसके मुख से सिर्फ यही शब्द निकल सके—“गंगा, तुम यहां हो ?”

गंगा—“श्रीर महाराज यहां कैसे ?”

गंगा ने आगे कहना आरम्भ किया—मैं अपनी प्रतिज्ञा पालने के लिए आपके यहां से रवाना होकर पिताजी के घर पहुंची थी । वहां से आकर अब यहां रहती हूँ । यहां रह कर गंगकुमार ने प्राणीमात्र के प्रति निर्वैर-भाव प्राप्त किया है । मैं भी निर्वैर-भाव से रहती हूँ और पुत्र भी । मैं आपसे यह प्रार्थना करने आई हूँ कि यह आपका ही पुत्र है । इस पर दया कीजिए । हो सके तो वन के इन पशुओं पर भी दया कीजिए ।

गंगा का कथन सुनकर शान्तनु के हृदय में कैसे-कैसे भाव जागृत हुए, यह कहना कठिन है । उसके मानस चित्रपट पर बड़ी तेजी के साथ उसके अतीत जीवन की घटनाएं घूम गईं । वह अपराधी की तरह मन ही मन लज्जित हुआ और बहुत दिनों से खोये हुए पत्नी-पुत्र को सहसा पाकर प्रसन्न भी हुआ । उसने कहा—देवी, मैं भाग्यशाली हूँ कि मैं तुम्हें और साथ ही अपने पराक्रमी पुत्र को देख सका । मैं तुम्हारे वियोग से दुःखी था । लेकिन आज की यह घड़ी बड़ी शुभ सिद्ध हुई कि तुम भी मिली और पुत्र भी मिला ।

गंगा ने बीच में टोक कर कहा—मेरे प्रति आपका मोह बृथा है ।

राजा—क्यों देवी, क्या जन्म भर रूठी रहोगी ? क्या एक बार का मेरा अपराध क्षमा नहीं हो सकता ?

हुआ कि संसार में पश्चात्ताप ही सार है । संसार के सब पदार्थ निस्सार हैं । माता किसी दूसरे काम में लगने के लिए अपने बालक को खिलौना देती है । जो बालक खिलौने पर ललचा जाता है उसकी माता उसे छोड़कर चली जाती है । जो नहीं ललचता उसकी माता उससे कैसे छूटेगी ? संसार में पति, पत्नी, पुत्र आदि सब खिलौने हैं । इन खिलौनों पर ललचाने वालो से सिद्धि माता छूट जाती है । लेकिन जो इन खिलौनों का महत्त्व त्याग देता है वही सिद्धि-माता की शाश्वत सुखमयी गोदी में रमण करता है, यह बात मैंने समझ ली है । अब रानी बनने ओर संसार के सुख भोगने की इच्छा नहीं रही । अतएव महाराज ! मेरी घृष्टता के लिए क्षमा करें ।”

“हां, यह बालक आपका ही है । इस पर आपका अधिकार है, मेरा नहीं । मैंने आपकी घरोहर के रूप में इसे संभाला है । अब आप अपनी घरोहर को संभाल सकते हैं । इस बालक को मैंने क्षत्रियोचित शिक्षा दी है । अपनी शिक्षा की परीक्षा वह दे ही चुका है । यह आपकी सेवा करेगा और राज्य की रक्षा भी करेगा । आप चाहे तो इसे ले जा सकते हैं । मैंने अपना दूसरा पथ चुन लिया है । जिस ओर जा रही हूं, उसी ओर जाने दीजिए । मेरा मोह छोड़िये । परमात्मा में मन लगाइए, ।

राजा ने कहा—देवी, मैं समझ गया कि तुम ब्रह्मचर्य का पालन करना चाहती हो । इसमें कोई हर्ज नहीं है । लेकिन महल में चलकर रहो तो क्या बाधा है ?

गंगा—ब्रह्मचर्य की साधना करने वालो के लिए वन-वास

है । मैं एक बार मृगया के लिए आया था, तब तुम्हें पा सका । अब की बार आया तो फिर तुम्हें पाया और साथ ही राजकुमार को भी । इस प्रकार इस मृगया के कारण ही मैंने तुम्हें पाया, खोया और फिर पाया है । अब तुम्हें पाकर खोने की इच्छा नहीं है । इसलिए अपने निर्णय पर एक बार फिर विचार करो । मैंने अपने कार्य के लिए बहुत पश्चात्ताप किया है ।

पति के इस आत्म-निवेदन ने एक बार गंगा के हृदय में उथल-पुथल मचा दी । वह किकर्तव्यमूढ़ हो गई । भावनाओं के तूफान से वह हिल गई । उसे सूझ नहीं पड़ता था कि राजा के इस कथन का वह क्या उत्तर दे ?

विषय-वासनाओं ने गंगा को कभी परास्त नहीं किया । संयम सदैव उसके जीवन का सहचर रहा । जब वह हस्तिनापुर के राजमहल में थी, तब भी वह भोग-विलास की गुलाम नहीं बनी । यही कारण था कि क्षण भर के लिए भी उसके मन में दुविधा नहीं हुई और वह सहजभाव से राजमहल को त्याग कर चली आई । ऐसी थी गंगा, जिसने आसक्ति पर पूरी विजय पा ली थी ।

आज राजा के पश्चात्ताप को देखकर भी उसके अन्तःकरण में मोह का स्पर्श नहीं हुआ । सिर्फ स्त्री सुलभ कोमल-भाव उसके हृदय में उत्पन्न हुआ, जिसे विकारहीन स्नेह, आसक्ति-शून्य दया और मोह हीन ममता कहा जा सकता है । इस अवस्था में भी गंगा आत्म-विस्मृत नहीं हुई । मोह उसके विवेक को सुप्त नहीं कर सका ।

राजा के कथन का गंगा ने उत्तर दिया—“मुझे मालूम

कुछ दिनों बाद स्त्री स्वस्थ हो गई । दूसरी तरफ पति के पास कुछ धन बढ़ गया । धन बढ़ जाने पर पुराना मकान, पुराने मित्र और पुरानी पत्नी प्रायः अच्छी नहीं लगती । यही बात इस पुरुष के विषय में हुई । उसने अपनी पहली पत्नी के रहते दूसरा विवाह कर लिया । यह श्मशान का वैराग्य नहीं तो क्या है !

गंगा से निराश होकर राजा शान्तनु अत्यन्त उदास, विषादमय और लज्जित हुए । अन्त में उन्होंने गंगकुमार से हस्तिनापुर चलने के लिए कहा । गंगा ने भी राजा का समर्थन किया । लेकिन गंगकुमार ने कहा—“मैं माता को जंगल में छोड़कर राज्य-सुख भोगने के लिए नहीं जा सकता । जिस माता ने मेरे लिए भीषण से भीषण कष्ट सहन किये हैं, आज उसे त्याग कर मैं कैसे जा सकता हूँ ?

गंगकुमार की बात यथार्थ थी । दूसरी माता होती तो अपने पुत्र के मुख से यह बात सुनकर प्रसन्न होती । पर गंगा और ही तरह की माता थी । उसने सोचा—मेरा पुत्र मेरी असलियत को, मेरे सामर्थ्य को, ठीक तरह नहीं जानता, इसी से ऐसा कहता है । इसे समझाना चाहिए । यह सोचकर गंगा ने कहा—

मेरी रक्षा मैं ही करूंगी नहिं कायर तू जान,
मात-मोह में पड़ कर तुझको होना नहीं बेमान ।
पितु-सेवा औ राजकाज मे तज दो तन धन प्राण,
सब..... भीष्म की ॥

गंगा कहने लगी—वत्स ! यद्यपि तेरे शब्दों में मातृभक्ति

ही उचित है। वन की महिमा का मैं बखान नहीं कर सकती। इसी वन में आपका और मेरा प्रथम मिलन हुआ था। इसलिए भी मुझे यही वन अधिक प्रिय है। मेरे लिए हस्तिनापुर और वन में कोई भेद नहीं रह गया है। राजमहल मेरे आकर्षण की चीज नहीं रहा।

शान्तनु—देवी, तुम्हारे विचार अत्यन्त उच्च और पवित्र हैं। उन्होंने मेरे हृदय में भी एक नवीन भावना उत्पन्न कर दी है। मैं सोचता हूँ—अब मेरे लिए भी दूसरी पत्नी नहीं है।

गंगा—महाराज, कदाचित् ऐसा ही हो। मगर विषय-वासना की जड़ बड़ी गहरी होती है। उसे उखाड़ फेंकने पर ही विरक्ति स्थायी हो सकती है। मगर उसे उखाड़ फेंकना बड़ा ही कठिन काम है।

एक जगह पड़ा था—किसी आदमी की पत्नी बीमार हुई। बीमारी की धबराहट में स्त्री ने अपने पति से कहा—“नाथ, अब मैं जाती हूँ।”

पति ने कहा—अच्छा, मैं प्रतिज्ञा करता हूँ कि तुम्हारे सिवाय मेरी दूसरी पत्नी नहीं है।

पत्नी—यह तो सिर्फ कहने भर के लिए है।

पति—नहीं, मैं सच कहता हूँ। तुम चाहो तो परीक्षा ले सकती हो। कहो तो तुमसे पहले ही अपने प्राण दे दूँ।

पत्नी—इस समय आपके वचनों में वीरता है, लेकिन आप इतनी ही कृपा करना कि मेरे रहते दूसरी स्त्री मत लाना

अपने प्रति निश्चिन्त निस्पृह और निरपेक्ष हैं। न जाने इनके व्यक्तित्व का निर्माण किन उपादानों से हुआ है ! माता धन्य हैं और मैं उनका पुत्र होने के कारण धन्य हूँ ।

गंगा ने चेष्टा से समझ लिया कि गगकुमार अब विरोध नहीं करेगा । उसने कहा—पुत्र, तू बुद्धिमान् है । फिर भी दो शब्द कहती हूँ । माता का हृदय है । कुछ दिये बिना वह पुत्र को विदा नहीं कर सकती । मेरे पास कोई ऐसी सौगात नहीं जो इस प्रसंग पर तुझे भेट दे सकूँ । फिर भी मैं जो कहती हूँ उसका आर्थिक मूल्य चाहे न हो, पर जीवन-सम्बन्धी मूल्य बहुत है । इसलिए मेरी ये बातें तू मंत्र की तरह याद रखना ।”

गंगा अपने पुत्र को जो अन्तिम उपदेश देना चाहती है, उसे सुनने से पहले आपको थोड़ा विचार कर लेना चाहिए । गंगा और गगकुमार की कथा सिर्फ उन्हीं के लिए नहीं है । उनका आपस का वार्तालाप उनके लिए नहीं वरन् आपके उपयोग के लिए ही है । भीष्म, पितामह कहलाते हैं । पितामह होने के नाते उनकी वस्तु सभी की विरासत में है । इस प्रकार गंगा के द्वारा उन्हें जो शिक्षा मिली है, वह शिक्षा भी आपके लिए है । आप उस शिक्षा को हृदय में धारण करो । और अपनी शक्ति के अनुसार अनुसरण करो तो निस्संदेह आपका कल्याण होगा ।

गंगा का कथन सुनकर गगकुमार उत्सुक होकर, हाथ जोड़कर नम्रता के साथ माता के सामने खड़ा हो गया । माता कहने लगी—

है, लेकिन साथ ही उनसे प्रकट होता है कि तू भ्रम में है । तेरे शब्दों से ध्वनित होता है, जैसे तू ही मेरी रक्षा कर रहा है ! परन्तु यह तेरी भूल है । तेरे जन्म से पहले भी मैं इस वन में रहती थी । उस समय मेरी रक्षा कौन करता था ? बेटा, मैं तेरे जैसे वीर पुत्र की माता हूँ । मैं कायर होती तो तू वीर कहां से हो जाता ? मेरे लिए रक्षक की आवश्यकता नहीं है । मुझे अपनी रक्षा और सेवा की तकलफ भी चिन्ता नहीं है । सिंहनी अपनी रक्षा आप कर लेती है । तू मुझे भी ऐसी ही समझ । मेरी रक्षा की चिन्ता छोड़ दे । प्रजा की रक्षा का भार अपने माथे ले और पिता का भार कम कर । प्रजा-पालन के अवसर पर माता की सेवा करने का बहाना करना कायरता है । प्रजा का पालन करना तेरा कर्त्तव्य है । अपने कर्त्तव्य को संभाल । पिता के साथ जाकर अपनी सब शक्तियाँ प्रजा की रक्षा में व्यय कर । जब तेरे पिताजी को किसी प्रकार का मोह हो तब उन्हें सावधान करना और ऐसा प्रयत्न करना कि उन्हें सुख और सन्तोष मिले ।

माता की बात का गंगकुमार कुछ उत्तर नहीं दे सका । माता ने जिस ढंग से उसे पिता के साथ जाने का आदेश दिया, उसमें कहने-सुनने की कोई गुंजाइश न रही । गंगकुमार का हृदय मातृवत्सलता से गद्गद् हो गया । उसने माता का आज जो स्वरूप देखा, पहले कभी नहीं देखा था । श्रद्धा से हृदय भर गया । वह माता के सामने नीचा सिर किये चुपचाप खड़ा रहा । सोचने लगा—माता क्या हैं, उत्सर्ग की देवी हैं । त्याग की प्रतिमा हैं । वलिदान की सजीव मूर्ति हैं । इनका आत्मोत्सर्ग कितना विराट और उत्कट है । साक्षात् शक्ति हैं । जगत् की रक्षा के लिए व्यग्र हैं और

को मिले । अब तू पिता के साथ जा रहा है और सम्भव है कि राज्य संचालन का उत्तरदायित्व भी तेरे सिर आ जाए, इसलिए मैं उपदेश के तौर पर कुछ कहना चाहती हूँ ।

“पहली और प्रधान बात यह है कि चाहे सुख का समय हो, चाहे दुःख का हो, चाहे सम्पत्ति हो या विपत्ति हो, परमात्मा को मत भूलना । परमात्मा को सदा याद रखना ।”

घड़ी में एक बार चाबी भरी जाती है, फिर भी वह बहुत समय तक चलती रहती है । उसमें हर समय चाबी भरते रहने की आवश्यकता नहीं पड़ती । किसी घड़ी में दिन में एक बार, किसी में सप्ताह में, किसी में महीने में और किसी में वर्ष में एक बार ही चाबी देनी पड़ती है । फिर भी घड़ी नियत समय तक चलती रहती है । अगर कोई घड़ी चाबी देते समय चले और चाबी देना बन्द करते ही बन्द हो जाय तो यही कहा जायगा कि यह घड़ी खोटी हो गई है । इसी तरह जितनी देर परमात्मा का भजन किया जाय, उतनी ही देर वह स्मरण में रहे और फिर याद न रहे—जीवन व्यवहार के समय विस्मृत हो जाय तो वह परमात्मा का सच्चा भजन नहीं कहा जा सकता । घड़ी में चाबी भरने के समान, एक बार परमात्मा को नमन करके जो पुरुष सदैव परमात्मा को स्मरण रखता है, वह कभी पाप-कर्म नहीं कर सकता । ऐसा ईश्वरभक्त कभी परस्त्री और परधन की तरफ बुरी दृष्टि भी नहीं डाल सकता ।

गंगा कहती है—“अगर तू परमात्मा को नमन करता रहे और उसे भूले नहीं तो समझ लेना कि मेरी-तेरी जुदाई नहीं है—मैं तेरे समीप ही हूँ । तू जो भी कुछ करे, ईश्वर

मीन पकड़ जब रहे कुंवर तब बोली माता हर्षाय,
ईश-भक्ति में मन रहे नित अहंभाव न आय ।
नम्र रहो अभिमान त्याग कर जिन-गुण नित ही गाय,
सब.....भीष्म की ॥

दीन जनों पर प्रेम करो तुम सत्य वचन सुखकार,
सुत सम पालो सदा प्रजा को सज्जन जन सत्कार ।
तुम ब्रह्मचर्य व्रत पालोगे तो होओगे भव-पार,
सब.....भीष्म की ॥

यो तो ये पंक्तियां गंगकुमार के लिए गंगा कह रही है, परन्तु वास्तव में गंगा और गंगाकुमार तो निमित्त हैं । उन्हें निमित्त बनाकर आपको यह उपदेश दिया गया है । गंगा ने गंगकुमार को क्या उपदेश दिया था, इसका कोई इतिहास नहीं है । फिर भी जो उपदेश हम पाते हैं, वह ऐसा उपदेश है कि सदाकाल उसकी समान रूप से आवश्यकता है । किसी भी काल में वह निरूपयोगी नहीं है, क्योंकि उसमें धर्म का तत्त्व समाया हुआ है और धर्मतत्त्व शाश्वत है । यह उपदेश अतीत काल में भी कल्याणकारी था और उसी तरह आज भी कल्याणकारी है । वह गंगकुमार के लिए भी उपयोगी था और आपके लिए भी उपयोगी है । इसलिए आप एकाग्र चित्त से उस पर विचार करें और फिर जीवन-व्यवहार में उतारें ।

हाथ जोड़कर विनीत शिष्य की भांति नम्र-काय खड़े हुए गंगकुमार से गंगा कहने लगी—हे पुत्र ! मैंने तुम्हें जन्म दिया है और पाला-पोसा है । इसमें मेरी एक प्रधान भावना यह थी कि मैं तेरे लिए जो कुछ कर रही हूँ उसका लाभ जगत्

है । लेकिन जैसे लोग शुद्ध हवा और पानी का महत्त्व भूल रहे हैं, वैसे ही आप इस उपदेश के महत्त्व को न भूलें । इसे हृदय में स्थान दें और अपना कल्याण करें ।

गंगा कहती है—“पुत्र ! राज्य दीन जनो को चूसने के लिए नहीं है । सबल से निर्बल की रक्षा करना ही राज्य-व्यवस्था का उद्देश्य है । इसी उद्देश्य की पूर्ति करने के लिए राजा की आवश्यकता है । अब तक तूने इस वन में रहकर पशुओं और पक्षियों की रक्षा की है, मगर अब तेरे कंधों पर भारी बोझ आ रहा है । अब तुझे सबल से निर्बल की रक्षा करनी होगी । संसार के समस्त भगड़ों की जड़ क्या है ? असली जड़ का पता लगाया जाय तो प्रतीत होगा कि सबलों द्वारा निर्बलों का सताया जाना ही सब भगड़ों का मूल है । तू सताये जाने वाले निर्बलों का समर्थ सहायक बनना, यही मेरा उपदेश है और यही मेरा आशीर्वाद है ।”

गंगा फिर कहती है—“है पुत्र ! तू दीन जनों पर अनुकम्पा करना । अनेक दीन तेरी अनुकम्पा की प्रतीक्षा करते हैं । ऐसे समय में तुझे मैं अपनी गोद में कैसे छिपाए रख सकती हूँ ? सूर्य अपने मंडल में ही छिपा रहे तो उसकी कद्र कैसे हो सकती है ? अपने मंडल के बाहर निकलने से ही उसकी कद्र है । इसी में उसकी सार्थकता है । तेरी शक्ति की सार्थकता भी इसी में है कि तू दीन-हीन जनों की अनुकम्पा करने के समय घर में ही घुसकर न बैठा रहे । उनकी रक्षा करने के लिए बाहर निकल पड़े । समय आने पर सभी को बाहर निकलना पड़ता है और जो बाहर नहीं निकलता उसे संसार में कोई नहीं पूछता । और हे पुत्र !

को स्मरण करके ही करना । ऐसा करने से किसी भी कार्य के विषय में तुम्हें अहंकार नहीं होगा । और अहंकार त्याग कर नम्र बनना आवश्यक है । अपने चित्त में किसी भी दिन और किसी भी कारण से अभिमान का उदय मत होने देना । ईश्वर को वही प्रिय है जो नम्र है । तुम्हें भी वही वृक्ष अच्छा लगता है जो फलयुक्त होकर नम्र हो जाता है । इसलिए नम्रता धारण करना ।”

नम्र होने का अर्थ यह नहीं कि अपने में हीनता आने दी जाय । पूज्य श्री श्रीलालजी महाराज अक्सर कहा करते थे कि मनुष्य को न तो पानी जैसा ही होना चाहिए और न पत्थर जैसा होना चाहिए । मनुष्य को बीकानेरी मिश्री जैसा होना चाहिए । बीकानेरी मिश्री अगर फेंक कर मारी जाय तो चोट पहुँचाती है, और अगर मुँह में डाली जाय तो मिठास देती है । इसी प्रकार मनुष्य को सद्गुणों के प्रति नम्र और दुर्गुणों के प्रति कठोर होना चाहिए ।

आप यह न सोचें कि गंगा की यह शिक्षा साधुओं के लिए ही है, गृहस्थ इसका पालन नहीं कर सकते । ऐसा समझना भयानक भूल है । गङ्गकुमार साधु नहीं हो रहा था । वह राज्य के संचालन के लिए जा रहा था । राज्य-संचालन के लिए यह शिक्षा दी गई है । जैसे अन्न और प्रकाश सभी के हितकारी होता है, उसी प्रकार यह शिक्षा भी सब के लिए हितकारी है । इस शिक्षा को जो जितने अशो में ग्रहण करेगा वह उतने ही अशो में लाभ उठा सकेगा । जैसे शुद्ध हवा और पानी का मूल्य न होने के कारण वे अनमोल हैं—उनका मूल्य हो ही नहीं सकता, इसी तरह यह शिक्षा भी अनमोल

गुलिश्तां में कहा है—सज्जनों के साथ अन्याय करके दुर्जनों का पक्ष लेने वाला सज्जनों का नाश करता है, वास्तव में यह बात सत्य है । अनेक प्रमाणों द्वारा इसकी सत्यता सिद्ध की जा सकती है । विभीषण रावण का भाई होकर भी राम के पास क्यों गया था ? इसलिए कि उसे भाई की अपेक्षा सज्जनता अधिक प्रिय थी । वह रावण को पिता के समान मानता था । उसने रावण को शक्ति-भर समझाया भी था । फिर भी जब रावण नहीं माना तो सज्जनता की रक्षा के लिए वह राम के पास चला गया ।

गंगा ने गगकुमार से कहा था—“मैं इस समय सूत्र रूप में जो शिक्षा तुम्हें दे रही हूं, उसे याद रखना ।” गंगा की शिक्षा के प्रताप से ही भीष्म न्यायप्रिय हुए । यद्यपि वह अन्यायी कौरवों के साथ रहे फिर भी पाण्डवों के प्रति उनके हृदय में स्नेह का भाव था । समय-समय पर वह दुर्योधन को समझाया भी करते थे । इस प्रकार शरीर से कौरवों के साथ होते हुए भी वे हृदय से सज्जनों का सत्कार करते थे । उन्होंने सदा पाण्डवों का हित ही चाहा था ।

आज तो लोग यह समझते हैं कि चाहे सो हो, मगर पुत्र के हाथ पीले हो जाएं अर्थात् पुत्र का विवाह हो जाय । घर में बहू आ जाय तो मानो कृतकृत्य हुए । इस प्रकार सन्तान को विवाहित देख कर लोग फूले नहीं समाते । मानो मनुष्य जीवन का सार विवाह कर लेना और सन्तान उत्पन्न करना ही है ! यह कितनी हीन मनोदशा है ! लेकिन गंगा अपने पुत्र को अखण्ड ब्रह्मचर्य पालने की शिक्षा देती है । वह कहती है—पुत्र, अगर तू ब्रह्मचर्य पालन करेगा तो सारे

तू सदा सत्य का ही पक्ष लेना । असत्य से दूर रहना ।”

बहुत-से लोग अकसर असत्य का पक्ष ले बैठते हैं । जरा-सी कठिनाई आई कि सत्य को घटा बता देते हैं और असत्य को अगीकार कर लेते हैं । ऐसे लोगो को मार्ग बताने के लिए शास्त्र में अरणक (अर्हन्तक) श्रावक का चरित बतलाया गया है । अरणक श्रावक का जहाज डूब रहा था । जहाज के सभी मुसाफिर कह रहे थे कि जहाज डूब जाने से सभी लोग डूब मरेंगे । सब को वचाना है तो सत्य को छोड़ दो । लेकिन अरणक ने कहा—सत्य पर दृढ़ रहने वाले का जहाज नहीं डूबा करता । जहाज उसका डूबता है जो सत्य से भ्रष्ट हो जाता है । और वह सत्य पर अटल रहा । अरणक सोच सकता था कि सभी लोग सत्य को त्यागने का आग्रह कर रहे हैं । सत्य को त्यागने से इस समय मेरी बदनामी नहीं होगी, वरन् यह सब मुसाफिर मेरी प्रशंसा करेंगे । फिर भी उसने ऐसा नहीं सोचा और अन्त तक वह दृढ़ रहा । जैसे अरणक दूसरों के आग्रह करने पर भी सत्य से विचलित नहीं हुआ—सत्य से चिपटा रहा, उसी प्रकार आप भी सत्य को मजबूत पकड़ कर बैठे रहे । सत्य की अवहेलना न करें । सत्य की अवहेलना करना अपनी आत्मा के सच्चे विवेक की अवहेलना करना है ।

गंगा कहती है—‘पुत्र ! तुझे दूसरे का कल्याण प्रिय है । इसलिए मैं तुझे छोड़ रही हूँ । तू मेरा उद्देश्य पूर्ण करना । पुत्र के समान प्रजा का पालन करना । सत्पुरुषों का सत्कार करना । दुर्जनो से दूर रहना । दुर्जनो का सत्कार पुरस्कार करना सज्जनता का नाश करना है ।”

तो फिर क्यों इस ओर उपेक्षा की जाती है ? माता-पिता द्वारा प्रारम्भ में डाले गए संस्कारों को देव भी बिगाड़ने में समर्थ नहीं हो सकता । अतएव गंगा के द्वारा दी हुई शिक्षा की तरफ ध्यान देकर बालक को सुसंस्कारी, सदाचारी, धर्मपरायण और कर्त्तव्यशील बनाना ही उचित है । गंगा फिर कहती है—

निष्काम वृत्ति को धार करो तुम राज-काज व्यवहार,
निर्विकार चित्त में मत आने देना कभी विकार ।
स्फटिक मणि सम निर्मल रहना जिससे होवे सुधार,
सब मिल भीष्म की ॥

विनय सहित कर श्रवण वचन वह बोला गङ्गकुमार,
भाग्यशाली मैं हुआ आज जो पाया शिक्षा सार ।
तब आज्ञा अनुसार रहूँगा नहीं लोपूँगा कार,
सब मिल भीष्म की ॥

विधिवत् वदन करके मात को चलन हुए तैयार,
आशीर्वाद तब दिया मात ने धर्म बढ़ा सुखकार ।
हर्ष शोक अश्रु की दृष्टि से देखे राय असवार,
सब मिल भीष्म की ॥

पुत्र पति को समझा करके भेजे राय के ताय ?
किसी तरह से मन बहलाते आये शहर के मांय ।
स्वतन्त्र वन में रहे गंगाजी सुखमय समय बिताय,
सब मिल भीष्म की ॥

गंगा कहती है—“पुत्र ! जिनका हृदय निर्बल होता है, उन्हें सत्ता का नशा बहुत जल्दी चढ़ जाता है । सत्ता पाकर और उसके नशे में बेभान होकर सत्ता का दुरुपयोग

संसार का कल्याण कर सकेगा और मेरी कोख को धर्म बनाएगा ।

आज कौन मानने को तैयार है कि ब्रह्मचर्य पालने के लिए सन्तान को शिक्षा देना उचित है ? लेकिन गंगा उसे उचित मानती थी और इसी कारण उसने गङ्गकुमार को ब्रह्मचर्य पालने की शिक्षा दी है । भीष्म को जैन और जैनतर सभी ब्रह्मचारी स्वीकार करते हैं । अतएव गंगा के उपदेश को ध्यान में रखो और यह भावना रखो कि हमारी सन्तान अगर नैष्ठिक ब्रह्मचर्य का पालन कर सके तो अच्छा ही है, अन्यथा कम से कम देशतः शीलव्रती तो उसे बनाएँ ही । इस प्रकार भावना रखकर सन्तान को ब्रह्मचर्य की शिक्षा देने से और उसके चारों ओर का वातावरण उसी प्रकार का बनाने से उसका भी कल्याण होगा, आपका भी कल्याण होगा और जगत् का भी होगा ।

दूसरी माताएं तो काम के समय अपने पुत्र को छिपाने लगती हैं, लेकिन गंगा अपने पुत्र को कार्य का भार उठाने की प्रेरणा करती है । वह समझती है कि रत्न की कीमत समुद्र या खजाने में पड़े रहने पर नहीं हो सकती । जौहरी के हाथ में पहुँचने पर ही रत्न की कीमत होती है । इसी प्रकार गङ्गकुमार की कीमत यहां बने रहने से नहीं होगी, किन्तु पिता की सेवा करने से और अपने धर्म का पालन करने से होगी ।

जब बालकों का सुधार और बिगाड़ बहुत अंशों में माता-पिता के ही हाथ में है और प्रत्येक माता-पिता अपने बालक को सुधारना चाहता है—कोई बिगाड़ना नहीं चाहता

है, फिर भी इसी भव में मोक्ष प्राप्त कर लेंगे और मेरे भव-भ्रमण का अभी अन्त ही नहीं है ! उसे विश्वास हो गया कि भगवान् ने पक्षपात करके यह उत्तर दिया है । भरतजी उसके मन की बात ताड़ गये । उन्होंने कोई युक्ति करके उसका भ्रम दूर करने का विचार किया ।

भरत ने उसे अपने पास बुलाया । उससे कहा—“तुम्हारे मन में यह भ्रम घुसा हुआ है कि भगवान् ने मोक्ष बतलाते में मेरे साथ पक्षपात किया है ।”

आज का जमाना होता तो वह भरत के प्रभाव का और भगवान् के प्रभाव का खयाल करके गलत उत्तर दे देता या उत्तर ही न देता । मगर उस समय के लोग बहुत सरल स्वभाव थे । अतएव उसने कहा—हां महाराज, आपका खयाल ठीक है ।”

भरत ने कहा—ऐसा भ्रम होना अस्वाभाविक बात नहीं है । तेरे और मेरे आरम्भ में बिन्दु और सिन्धु के बराबर अन्तर है । फिर भी भगवान् ने मुझे इसी भव में मुक्त होना बतलाया है और तुम्हारा ससार अपरिमित कहा है । भगवान् के इस कथन पर वहिर्दृष्टि वालों को सन्देह हो सकता है । यद्यपि भगवान् पूर्ण वीतराग और सर्वज्ञ हैं, उनके वचन पर सन्देह नहीं होना चाहिए, लेकिन सब पुरुषों की चित्तवृत्ति एक-सी नहीं होती । वल्कि भगवान् के वचन पर अश्रद्धा होना ही इस बात की सूचना है कि अश्रद्धा करने वाले को मोक्ष निकट नहीं है । खैर, तुम्हें एक काम करना होगा ।

उस पुरुष ने कहा—भला आपका काम क्यों नहीं करूंगा ?

करने वाले लोग बहुत हैं । सदुपयोग करने वाले विरले ही दृष्टिगोचर होते हैं । अगर महाराज कभी तुम्हें राज्य सत्ता सौंपे तो तू उसका दुरुपयोग मत करना । निष्काम भाव से राज्य का संचालन करना ।”

कहा जा सकता है कि निष्काम भाव से राज्य का संचालन किस प्रकार किया जा सकता है ? राजा को साम, दाम, दंड और भेद की नीति से काम लेना पड़ता है । ऐसी स्थिति में निष्काम भावना कैसे रह सकती है ?

इस प्रश्न का समाधान शास्त्र में बहुत विचार के साथ किया गया है । इसके लिए भरत चक्रवर्ती का उदाहरण भी दिया गया है । चक्रवर्ती भरत ने भगवान् ऋषभदेव से पूछा—“प्रभो ! मैं कितने भवों के बाद मोक्ष प्राप्त कर सकूँगा ?” भगवान् ने उत्तर दिया—भरत ! तू इसी भव में मोक्ष प्राप्त करेगा ।

इस प्रश्नोत्तर के समय वहाँ एक और पुरुष बैठा था । उसने मन में सोचा—भरत महाराज चक्रवर्ती हैं । इनके आरम्भ-सभारंभ का ठिकाना नहीं ! फिर भी भगवान् ने इन्हें इसी भव में मुक्त हो जाना बतलाया है तो मुझे तो इनसे भी पहले मुक्ति मिल जानी चाहिए । इस तरह सोचकर उसने भी भगवान् से यही प्रश्न किया । भगवान् वीतराग और त्रिकालदर्शी थे । उन्होंने कहा—अभी तेरे ससार का अन्त नहीं है—अर्थात् तेरा मोक्ष समीप नहीं है ।

भगवान् का उत्तर सुनकर वह सोचने लगा—भगवान् भी पक्षपात करते जान पड़ते हैं । भरत छह खंड के राजा

जैसे-तैसे भरा कटोरा भरत के सामने लाकर रख दिया ।

भरत के सामने कटोरा रख देने के बाद उसकी जान में जान आई । वह सोचने लगा—चलो, जान बची लाखो पाये !

भरत—कहो, नगरी में घूम आये ?

आदमी—जी हां ।

भरत—तेल मे से बूंद तो नहीं गिरने दी ?

आदमी—इसमें मेरे प्राण थे । कैसे गिरने देता महाराज ?

भरत—आज विनीता नगरी बहुत सुसज्जित है । देखा, कैसी सजावट हुई है ?

आदमी तेल मे प्रतिबिम्ब पडते थे और वे एक के बाद दूसरे भी बदलते जा रहे थे । मगर मेरा सारा ध्यान तो तेल की ओर था । मैं प्रतिबिम्बों को देखकर तेल को कैसे भूल सकता था ?

भरत—तुमने पुरस्कार के योग्य काम किया है । लेकिन जो बात बतलाने के लिए मैंने तुम्हे कटोरा लेकर भेजा था, वह समझे या नहीं ?

आदमी—मैं कुछ नहीं समझा । कृपा करके आप ही बतलाइए ।

भरत—मैं तुम्हे यह समझाना चाहता था । विनीता नगरी आज अपूर्व शोभा धारण किये है । तुमने नगरी मे चक्कर लगाया, फिर भी नगरी के सौन्दर्य से कोई सरोकार नहीं रखा । तुम्हारा मन इस कटोरे में ही लगा रहा ।

भरत बोले—मैं तेल से भरा एक कटोरा तुम्हे देता हूँ । तुम इस कटोरे को लिये-लिये विनीता नगरी में घूम आओ, मगर तेल की एक भी बूंद इसमें से न गिरने पावे । एक भी बूंद गिरी तो ये सिपाही तुम्हारे साथ जा-रहे हैं, बूंद गिरते ही तुम्हारा सिर गिरा देगे ।

इस प्रकार कह कर भरत ने उस आदमी के साथ कुछ सिपाही कर दिये । सिपाहियों से एकान्त में कह दिया गया कि इसे भय भले ही दिखाना, मगर मार मत डालना । उस दिन भरत ने विनीता नगरी खूब सजवाई थी । आदमी तेल से भरा कटोरा हथेली पर रखकर चला । वह सोचता था कि यह तेल क्या है, मेरे प्राण हैं । एक भी बूंद टपका नहीं कि मेरे प्राणों पर आ बनेगी । इस भय के कारण वह बड़ी सावधानी से, कटोरे पर दृष्टि गड़ाये, धीमे-धीमे चल रहा था । कटोरे के तेल में सजी हुई विनीता नगरी का प्रतिबिम्ब पड़ता जाता था । वह प्रतिबिम्ब को देखता जाता था और सोचता जाता था कि यह नगरी का प्रतिबिम्ब है । अगर मैं नगरी की सजावट देखने लगा और तेल गिर पड़ा तो मार डाला जाऊंगा । कोई प्रतिबिम्ब अच्छा भी आता था और कोई बुरा भी । कोई सामान्य आता था और कोई विशेष भी । लेकिन उस ओर उसका कोई लक्ष्य नहीं था । उसकी दृष्टि का एक मात्र केन्द्र कटोरे में का तेल था । वह सोचता था—इस प्रतिबिम्ब के मुलावे में पड़ना अनर्थ-कारी होगा ।

वह आदमी जैसे-जैसे चलता जाता था, प्रतिबिम्ब भी पलटते जा रहे थे । परन्तु उसने उस ओर लक्ष्य नहीं दिया ।

गंगा का उपदेश आत्मा को पवित्र बनाने के लिए अत्यन्त उपयोगी है । जो इस पर ध्यान देगा और अमल में लाएगा, उसका कल्याण हुए बिना नहीं रह सकता ।

आखिर द्रवित हृदय से गंगकुमार ने गंगा को प्रणाम किया और पिता के साथ रवाना हो गया ।

११ : शान्तनु और सत्यवती की भेंट

गंगकुमार हस्तिनापुर में आ गया । महाराज शान्तनु अपने इकलौते पुत्र को पाकर मानो निहाल हो गए । गंग-कुमार भी कोई साधारण पुत्र नहीं था ! उसकी असाधारण विनम्रता, कुशलता आदि गुण देखकर शान्तनु के आनन्द की सीमा न रही । प्रजा को भी सुयोग्य उत्तराधिकारी पाकर अपार हर्ष हुआ । लेकिन गंगकुमार के हृदय की थाह ली जाय तो विदित हुए बिना नहीं रह सकता कि उसके हृदय के भीतरी भाग में कोई बड़ा असन्तोष, कोई अभाव, घर किये बैठा है । वह बोलता-चालता है, राज-काज में योग देता है, राजमहल में सभी प्रकार की सुख-सामग्री उसके मनोरंजन के लिए प्रस्तुत है, किसी वस्तु की कमी नहीं है, फिर भी उसमें कभी आन्तरिक आह्लाद नजर नहीं आता । वह गम्भीर बना रहता है । यत्र की तरह अपने कर्त्तव्य में जुटा रहता है । उसके जीवन में एक प्रकार की नीरसता व्यापी रहती है । कभी किसी ने उसे खिलखिला कर हंसते नहीं देखा । मित्रमण्डली में वह बैठता है लेकिन वहाँ भी एक अपरिलक्षित विषाद जैसे उसे घेरे रहता है । जान पड़ता है उसका शरीर हस्तिनापुर में है और हृदय वन में है । शरीर उसने अपने पिता की सेवा में

यही स्थिति मेरी है । मैं राज्य-सम्पदा के बीच में रहता हूँ, मगर मेरा मन उसमें लिप्त नहीं होता । मेरा मन एकान्त धर्म में ही लीन रहता है । तुमने कटोरे में पड़ने वाले प्रतिबिम्बों के विषय में माना था कि ये तो आते-जाते ही रहते हैं । इसी तरह मैं भी संसार की सुख-सामग्री को पुण्य का प्रतिबिम्ब मानता हूँ और यह भी मानता हूँ कि यह तो आते-जाते ही रहते हैं । इसमें क्या घरा है ! इस विचार के कारण संसार की सर्वोत्तम सुख-सामग्री के बीच में रह कर भी मेरा मन उसमें कभी लिप्त नहीं होता । इसी कारण भगवान् ने मुझे इसी भव में मोक्ष प्राप्त होना कहा है । दूसरी ओर तुम हो । तुम प्रकट में तो कम आरम्भ-समारंभ करते हो किन्तु संसार के प्रपचों में डूबे रहते हो । इसी कारण प्रभु ने तुम्हारा मोक्ष निकट न होना बतलाया है ।

भरत की यह कथा बड़े काम की है । आप भी सोच सकते हैं कि संसार के पदार्थ आते-जाते ही रहते हैं । मिलना और बिछुड़ना पुद्गलों का स्वभाव है । फिर मैं इनमें क्यों फँसूँ ? इस प्रकार विचार करने से हृदय के विकार दूर हो जाते हैं । चित्त की वृत्ति शांत और पवित्र बनती है ।

कहने का आशय यह है कि भरत छह खण्ड के अधिपति होने पर भी और राज्य की व्यवस्था करते हुए भी किस प्रकार निष्काम रहते थे ! भरत की यह कथा निष्काम कर्म करने का आदर्श उपस्थित करती है ।

गंगा कहती है—हे पुत्र ! तू भी भरत की तरह निष्काम भाव से राज्य करना । मन में किसी प्रकार का विकार मत आने देना ।

करना भी दुर्व्यसन है । शिकारी की भी वही हालत होती है जो शराबी और सट्टेबाज की । शान्तनु प्रतापी राजा होकर भी अपने कुव्यसन का गुलाम है । वह बड़े भूमिभाग पर शासन करता है पर अपने हृदयप्रदेश पर उसका अधिकार नहीं है । कभी-कभी सोचता है—जिस दुर्व्यसन के कारण मुझे गंगा जैसी सती और धर्मपरायण रानी से हाथ धोना पड़ा, उसके अधीन होना कितनी नीचता है ! लेकिन जब उसकी चाण्डाल-चौकडी जमा होती है और वह शिकार की गुणावली का गान करती है तो शान्तनु अतीत को भूल जाता है और शिकार के लिए लालायित हो उठता है ।

एक दिन की बात है । राजा शान्तनु घोड़े पर बैठा हुआ अपने साथियों के साथ, यमुना के किनारे-किनारे चला जा रहा था । अचानक उसे सुगन्ध का अनुभव हुआ । राजा सोचने लगा—यह असाधारण गंध किस वस्तु की होगी ? मैंने तरह तरह के इत्र काम में लिये हैं, भाँति-भाँति के फूल सूँघे हैं, मगर इस प्रकार की गंध तो कभी किसी में नहीं देखी ! यह कैसी मोहक सुगन्ध है ?

राजा शान्तनु उस सुगन्ध पर मुग्ध होकर आगे बढ़ा । कुछ आगे जाने पर उसने देखा—एक कन्या नाव पर खड़ी, नाव चला रही है । उसके रूप-यौवन को देखकर राजा दंग रह गया ! वह यमुना के किनारे टकटकी लगाकर कन्या की ओर देखने लगा । वह सोचने लगा—यह रत्न यहाँ कैसे आया ?

राजा को अपनी ओर टकटकी लगाए यहाँ देख कन्या को भी विस्मय हुआ । वह सोचने लगी—यह पुरुष वेष-भूषा से राजा जान पड़ता है । राजा होकर भी यह इस प्रकार घेरी

समर्पित कर दिया है और हृदय माता के चरणों में है।

महाराज शान्तनु गंगकुमार की यह अवस्था देखते हैं और उदास हो जाते हैं। गंगकुमार को अत्यन्त स्नेह के साथ बुलाते हैं, विठलाते हैं, उससे बातें करते हैं, समझाते हैं और उसके आन्तरिक विषाद को दूर करने के सभी सम्भव उपाय करते हैं। गंगकुमार पिता के प्रति विनम्र व्यवहार करता है। लेकिन जो विषाद उसके जीवन में एक-रस हो गया है, उसे वह दूर नहीं कर सकता। यह देख शान्तनु कभी-कभी विकल हो उठते हैं। गंगकुमार की उदासीनता के लिए अपने आपको अपराधी भी समझते हैं और गंगा का स्मरण करके छट-पटाने लगते हैं मगर गंगा की कभी प्रत्यक्ष रूप से चर्चा नहीं करते। शायद इसलिए कि इससे गंगकुमार को अधिक कष्ट होगा !

कभी-कभी गंगकुमार सोचने लगता है—“माता ! अलौकिक त्याग और वलिदान की साक्षात् मूर्ति ! धर्म के लिए तूने पति का त्याग किया है। पुत्र के कल्याण का विचार करके तूने पुत्र को भी त्याग दिया है। किस साधना के लिए तू वनवास कर रही है !” यह सोचते-सोचते उसका हृदय विह्वल हो जाता है। गंगकुमार एक क्षण के लिए भी अपनी माता की मूर्ति को आखों से ओझल नहीं होने देता !

सट्टे बाज सौ-सौ शपथ खाकर भी अपनी शपथ को भग कर ही डालता है। उसे सट्टा किये बिना चैन नहीं पडता। शराबी शराब न पीने का आज निश्चय करता है और शाम होते-होते उसका निश्चय हवा में उड़ जाता है। सट्टा भी दुर्व्यसन है, मदिरापान भी दुर्व्यसन है। इसी तरह शिकार

सत्यवती—मैं किस काम के योग्य हूं और किस काम के लिए अयोग्य हूं, यह निर्णय करना मेरे पिताजी के हाथ में है । मैं स्वयं इसका निर्णय नहीं कर सकती । मैं तो—

आज्ञा गुरुणामविचारणीया ।

अर्थात्—गुरुजनो की आज्ञा आख मूँद कर माननी चाहिए, इस सिद्धान्त का पालन करती हूं ।

राजा—सुन्दरी, जैसा तुम्हारा बाह्य रूप श्रेष्ठ है वैसा ही आन्तरिक रूप भी । यद्यपि तुम्हारा उत्तर निरुत्तर बनाने वाला है, फिर भी कहे बिना नहीं रहा जाता कि तुम्हारा पिता लोभी जान पड़ता है । इसी कारण उसने तुम जैसी सुकुमारी को नाव चलाने के कठिन और सकटमय कार्य में लगा रखा है ।

राजा का यह आक्षेप सुनकर सत्यवती की तयोरियां चढ़ गईं । लेकिन वह तत्काल सम्भल कर कहने लगी—आप जो कुछ कहना चाहे, मुझको ही कह लें । पिताजी के विषय में कुछ न कहे । आपने बिना जाने—पहिचाने ही मेरे पिताजी को लोभी कह दिया ! आप उन्हें लोभी कैसे कह सकते हैं ? जिसने यह आज्ञा दे रखी है कि जो पैसा न दे सकता हो, फिर भी पार उतरना चाहता हो, उसे धर्मार्थ पार उतार देना, वह क्या लोभी हो सकता है ? अपने पिता की इस आज्ञा की प्रतीति में आपको करा सकती हूं । आप पार चलना चाहते हो तो चलिए । कुछ लिए बिना ही मैं आपको परले पार पहुंचा दूंगी ।

शान्तनु राजा है । फिर भी उसे सत्यवती की बात सुनकर दंग रह जाना पड़ा । वह सोचने लगा—यह कन्या

और निहार रहा है ! कन्या इस आश्चर्य में डूबी है और राजा इस आश्चर्य में डूबा है कि इतनी असाधारण रूप-राशि की स्वामिनी यह कन्या नाव कैसे चला रही है ?

राजा और कन्या अपने-अपने मन में इस प्रकार के विचार करने लगे । कन्या जब समीप आई तब राजा शान्तनु उससे कहने लगा—सुभगे ! क्या मैं तुम्हारा परिचय पा सकता हूँ ? मेरे सामने बोलने में तुम्हें संकोच न हो तो तुम्हें अपना परिचय देने की याचना करता हूँ ।

राजा के इस भाति सम्मानपूर्ण शब्द सुनकर कन्या, जिसका नाम सत्यवती था, आश्चर्य करने लगी । उसने किंचित् लज्जायुक्त होकर कहा—महाराज ! मेरा परिचय ही क्या है ? मैं सौदास कोली की कन्या हूँ । मेरा नाम सत्यवती है । मैं अपने पिता का काम—नाव चलाना—भी करती हूँ ।

राजा—ऐसी सुन्दरी और सुकुमारी होकर भी यह काम कैसे करती हो !

सत्यवती—महाराज, जिस कुल में जन्म लिया है उसके कार्य से घृणा करना निराग्रहंकार है । मैं कोली के कुल में जन्मी हूँ । नाव चलाना इस कुल का परम्परा का कर्तव्य है । अगर मैंने नाव चलाना न सीखा होता तो मैं पिता को कष्ट देने वाली साबित होती ।

राजा—तुम्हारा विचार उदार और उत्तम है सुन्दरी, मगर नाव चलाने का कठिन कार्य तो पुरुषों के योग्य है । गृहकार्य करना ही कन्याओं के लिए काफी है । तुम इस कठोर कार्य के योग्य नहीं हो ।

हुआ था । अब उसे जान पड़ा कि यह कन्या अकेले रूप की ही धनी नहीं वरन् उत्तम स्वभाव और गुणों की भी धनी है । यह देखकर कन्या के प्रति उसका आकर्षण और बढ़ गया ।

राजा शक्तिशाली था । सत्ता उसके हाथ में थी । सत्यवती वहा अकेली थी । उसका कोई रक्षक नहीं था । राजा उसके रूप-लावण्य पर मुग्ध भी हो चुका था । वह चाहता तो कन्या को उठा कर ले जा सकता था । लेकिन राजा न मालूम किस धर्म से बंधा हुआ था ? उसने सोचा—इस कन्या से कुछ कहना अन्याय है । मैं धर्म की रीति से इसके पिता से विधिवत् याचना करूंगा और फिर इसके साथ विवाह करूंगा ।

१२ : भीष्म प्रतिज्ञा

राजा शान्तनु नदी के तट से चल दिया । उसने सत्यवती के पिता का नाम-ठाम पूछ लिया था । वह सत्यवती के पिता शिवदास के पास पहुँचा । शान्तनु राजा है और दूसरों को दान देता है, फिर भी आज वह याचक बनकर शिवदास के द्वार पर जा खड़ा हुआ है ।

गरीब शिवदास स्वप्न में भी नहीं सोच सकता था कि किसी दिन शान्तनु जैसा प्रतापी नरेश उसकी भोंपड़ी के द्वार पर याचक बन कर आ सकता है ! अतएव राजा को आते देख वह दहल गया ! उसने सोचा—आज मेरे द्वार पर राजा क्यों आ रहा है ? मुझसे कौन-सा भयंकर अपराध हुआ है ? वह व्याकुल, सशक और कांपता हुआ, हाथ जोड़े राजा के समक्ष उपस्थित हुआ और बोला—महाराजा की जय हो ! कहिए, क्या आज्ञा है इस दास को ?”

घन्य है, जिसमें माता-पिता के प्रति अगाध श्रद्धा है। यह निर्भीक है और उदार भी है। बिना कुछ लिए मुझे पार उतारने को तैयार है। मुझे राजा समझ कर भी कुछ मांगती नहीं, वरन् मेरा उपकार करने को उद्यत है।

राजा ने कहा—जिसमें बिना पैसा लिए नाव द्वारा पार उतार देने की उदार भावना है, वह घर में बैठकर ही क्या ईश्वर का भजन नहीं कर सकता ? उसे नाव चलाने के सकट में पड़ने की क्या आवश्यकता है ?

सत्यवती—(हसकर) राजन्, आपका प्रश्न विकट है, फिर भी मैं इसका उत्तर देती हूँ। मैं नदी में यह नाव चलाती हूँ, उसी प्रकार आप राष्ट्र की नाव चला रहे हैं। मैं जनता को सुभीता कर देती हूँ और आप भी प्रजा को कष्ट से मुक्त करते हैं। क्या आपको घर में बैठकर भगवान् का भजन करना नहीं आता ? फिर आप मुझसे यह प्रश्न क्यों करते हैं ? आलस्य में पड़े रहकर धर्म का भरोसा करना धर्म का अपमान करना है। जब आप धर्म का अपमान नहीं करना चाहते तो मुझे ऐसा करने के लिए क्यों कहते हैं ?

सत्यवती के इस कथन ने राजा को निरुत्तर कर दिया। वह कुछ भी न बोल सका। उसने मन में कहा—हे सुभगे, तू मुझे नाव से नदी के पार पहुँचाना चाहती है पर मैं तेरी सहायता से ससार की कठिनाइयों को पार करना चाहता हूँ। अपने जीवन के इस व्याकुल प्रवाह में स्थिरता पाने के लिए मैं तेरा आश्रय लेना चाहता हूँ।

इतने वार्तालाप से राजा सत्यवती के शील-स्वभाव को परख सका। वह पहले उसकी शारीरिक सुन्दरता पर मुग्ध

महाराज और प्रधानजी मुझे क्षमा प्रदान करें । मेरी घृष्टता बड़ी है, मगर आपकी उदारता और क्षमाशीलता उससे भी बड़ी है ।

वास्तव में शिवदास का यह कहना मात्र था । उसके हृदय में कुछ और बात थी । शिवदास के कहने का ढंग ही ऐसा था कि उसके बहाने को समझ लेना कोई बड़ी बात नहीं थी । राजा समझ गया । उसने प्रधान से कहा— प्रधानजी, शिवदास का यह कथन बहाना है । जो रानी होगी, उसे अपने पिता से मिलने को कौन मना कर सकता है ? कुरुवंश ऐसा नहीं कि अपने दाता या श्वसुर को भूल जाय, भले ही जमाता जम या दशवा ग्रह माना जाता है परन्तु कुरुवंशी ऐसे नहीं होते । इसलिए शिवदास से कहो कि असली बात कह दे । वृथा बहाना बनाने से क्या लाभ है ?

शिवदास ने विचार किया—राजा मेरे बहाने को समझ गये हैं और वह असली बात जाना चाहते हैं । असली बात को छिपाने से लाभ ही क्या होगा ? आखिर तो वह कहनी ही होगी । यह सोचकर उसने कहा—महाराज ! वास्तविक बात यह है कि आपके गंगकुमार पुत्र मौजूद हैं । वे ऐसे प्रतापी हैं कि सारा संसार उनकी घाक मान रहा है । वही राज्य के उत्तराधिकारी हैं । प्रथम तो आपके बड़े पुत्र होने के कारण ही वह राज्य के उत्तराधिकारी हैं, दूसरे प्रतापशाली होने के कारण भी । ऐसी स्थिति में मेरी कन्या का पुत्र राज्य का अधिकारी नहीं हो सकेगा और पुत्र के राज्याधिकारी न होने के कारण मेरी लड़की सदा दुःखित रहेगी । आपके यहां जब ऐसे प्रतापी पुत्र मौजूद हैं तो आपको दूसरा

राजा ने शिवदास की व्याकुलता समझ ली । उसे आश्वासन देते हुए कहा—घबराओ मत, शिवदास । तुम्हें कोई अपराध नहीं किया है । मैं याचक बनकर तुम्हें दाता बनाने आया हूँ ।

शिवदास का भय दूर हो गया, लेकिन वह आश्चर्य में डूब गया । वह कहने लगा—“पृथ्वीनाथ ! मेरे पास ऐसी क्या वस्तु है, जिसकी याचना आप कर सकते हैं ? अगर कोई ऐसी वस्तु होती भी तो आपका हुक्म ही काफी था । मैं हुक्म पाते ही सेवा में हाजिर हो जाता ।”

शान्तनु—शिवदास वह वस्तु आज्ञा देकर मंगवाने की नहीं है, किन्तु याचक बनकर मांगने की है ।

राजा, जब नदी-तट से रवाना हुआ तभी उसका प्रधान भी साथ हो लिया था । उसे राजा ने अपनी इच्छा से परिचित कर दिया था । इस समय भी वह राजा के साथ था । उसने कहा—तुम्हारी कन्या सत्यवती का भाग्य उदय हुआ है शिवदास ! महाराज ने उस कन्या को देखा है । उसी की याचना करने के लिए महाराज यहाँ पधारे हैं । अब विलम्ब मत करो । जल्दी “हाँ” कर दो । ऐसा पात्र तुम्हें दूसरा नहीं मिलने का !

शिवदास—निःस्सदेह मैं भाग्यशाली हूँ, मगर यह कैसे भूल सकता हूँ कि मैं गरीब कोली हूँ और महाराज प्रख्यात प्रतापी नरेश हैं । मैं महाराज को जामाता बनाने की हैसियत में नहीं हूँ । कन्या को बड़े ठिकाने भेज देने पर तो उसका देखना भी मेरे लिए कठिन हो जायगा । इसलिए

होकर भी वह भिखारी बना-लेकिन कितने परिताप की बात है कि उसे भिक्षा न मिली । वह पश्चात्ताप की आग में जल रहा था । उसे राज्य वैभव, राजमहल, खान-पान और अपना शरीर भी दुःखदायी प्रतीत होने लगा । जब मनुष्य प्रबल आकांक्षा करके किसी वस्तु की याचना करता है और पाता नहीं है तब उसका दुःख “मरणादतिरिच्यते” अर्थात् मृत्युकष्ट से भी बढ़ जाता है । राजा के विषाद की कोई सीमा नहीं थी । आवेश में आकर वह अपने आपको धिक्कारने लगा । कहने लगा—हे इन्द्रियो ! क्या तुमने मुझे नहीं छला ? हे नाक, तू ऊची होने गई थी या नीची होने गई थी ? अगर तूने योजनगधा—सत्यवती—की गध ग्रहण न की होती और ग्रहण करके भी उस पर मुग्ध न हुई होती तो क्या इस प्रकार अपमानित होना पड़ता ? गध को खोजने के लिए तूने ही इन आंखों को उत्सुक बनाया था । अरे नेत्रो ! तुम कैसे निर्लज्ज हो कि उसके रूप पर जाकर अटक गए ? हृदय ! तूने मुझे कितनी बार छला है ? वास्तव में तू ही मेरा बैरी है । तेरे षडयन्त्र के बिना ये बेचारी इन्द्रियां क्या कर सकती थी ? इन्द्रियां अपने-अपने विषय को ग्रहण करती हैं, मगर विषयो में मोह उत्पन्न करने का कारण तू ही है । असल में शिवदास ने मेरा अपमान नहीं किया, अपमान तुम सब ने मिलकर किया है । तुमने आगे पीछे का विचार नहीं किया । ठौर-कुठौर का विचार त्याग दिया । यह भी न सोचा कि इसका परिणाम अच्छा होगा या बुरा होगा ?

शान्तनु ने नाक के फेर में पड़कर आंखों को सत्यवती के देखने में लगा दिया था । रावण ने कानों के चक्कर में पड़कर—कानों से सीता के सौन्दर्य की प्रशंसा सुनकर—अपने

विवाह करने की आवश्यकता भी क्या है ? मैं इसी कारण आप सरीखे सुयोग्यपात्र का सत्कार करने में असमर्थता अनुभव कर रहा हूँ ।

राजा ने सोचा था—गरीब शिवदास कुछ शुल्क लेना चाहता है । अब उसकी बात सुनी तो चक्कर में पड़ गया । अगर मैं सत्यवती के पुत्र को राज्य का उत्तराधिकारी बनाने की प्रतिज्ञा करता हूँ तो गंगकुमार का हक मारा जाता है । ऐसा नहीं करता तो सत्यवती हाथ से जाती है ! शिवदास अपनी कन्या के उज्ज्वल भविष्य की यदि कामना रखता है तो उसे अनुचित भी कैसे कहा जा सकता है ? यद्यपि सत्यवती ने मेरा मन हरण कर लिया है और वह मेरी नाव पार लगाने वाली है, फिर भी गंगकुमार के न्यायसंगत अधिकार का अपहरण नहीं किया जा सकता । जब शिवदास कोली होते हुए भी अपनी सन्तान के हिताहित का इतना अधिक विचार रखता है तो मैं कुरुवंशी राजा-न्यायाधीश होकर भी क्या अपनी सन्तान के हित का विचार त्याग दूँ ? क्या मैं अपने सुख के लिए गंगकुमार जैसे सुयोग्य, विनीत और समर्थ पुत्र को उसके अधिकार से वंचित कर दूँ ? नहीं, ऐसा नहीं होगा ।

राजा अनमने भाव से हस्तिनापुर की ओर लौट चला । शिवदास अपनी झोंपड़ी में जा बैठा । शिवदास के मन में तनिक भी पश्चात्ताप नहीं है । उसका खयाल है कि उसने जो कुछ कहा है, वह एकान्त उचित और न्यायसंगत है ।

राजा अपने महल में आकर भी अत्यन्त खिन्न है । वह एक दरिद्र कोली के घर से निराश होकर लौटा है । राजा

त्रैलोक्यं सकलं त्रिकालविषयं सालोकमालोकितम्
साक्षाद्येन यथा स्वयं करतले रेखात्रयं सांगुलम् ।

रागद्वेषभयामयान्तकजरालत्वलोभादयो,
नालं यत्पदलघनाय स महादेवो मया वन्द्यते ॥

अर्थात्—जो तीन काल सम्बन्धी, तीनो लोको को, हथेली की रेखाओं के समान प्रत्यक्ष देखते हैं अर्थात् सर्वज्ञ और सर्वदर्शी हैं, तथा जिन्होंने राग, द्वेष, भय, रोग, मृत्यु, जरा, लोभ आदि समस्त दोषों को जीत लिया है अर्थात् वीतराग हैं, उन महादेव को मैं वन्दना करता हूं ।

अकलक देव ने इसी प्रकार के ब्रह्मा और विष्णु आदि को भी नमस्कार किया है । भर्तृहरि ने अपने पद्य में जहां काम की निन्दा की है, वही उसकी प्रबल शक्ति का दिग्दर्शन भी कराया है, क्योंकि वे स्वयं भी उससे घोखा खा चुके थे ।

शान्तनु हृदय की व्यथा को हल्का करने के लिए अपनी इन्द्रियो की निन्दा करने लगा, लेकिन उसका मन काबू में नहीं आया । शान्तनु उसे शांत करने का ज्यों-ज्यों प्रयत्न करता था, मन त्यो-त्यो उचटकर सत्यवती के पास जा पहुँचता था । कभी सत्यवती की सरलता, कभी सुन्दरता, कभी बुद्धि की चतुरता और कभी उसकी वाक्पटुता का वह विचार करने लगता था ।

इस प्रकार राजा का चित्त घोर अशांति का अनुभव करने लगा । नाना प्रकार के संकल्प विकल्प उसके चित्त में समुद्र में लहरों की भांति उत्पन्न होते और विलीन होते थे । उसके मन में कभी गगकुमार का विचार आता और कभी

और अपने परिवार का सर्वनाश किया था ।

राजा कहता है—अरे कानो ! तुम भी नाक और आँख सरीखे बन गये । तुमने उस सुन्दरी की बात सुनी ही क्यों ? और हे जीभ ! तू उससे सभाषण न करती तो तेरा क्या बिगड़ता था ?

शृङ्गारशतक में कहा है—

शम्भुस्वयम्भूहरयो हरिणोक्षिताना,
येनाऽक्रियन्त सततं गृहकर्मदासाः ॥
वाचामगोचरचरित्रविचित्रिताय,
तस्मै नमो भगवते कुसुमायुधाय ॥१॥

कामदेव के सामने भर्तृहरि ने भी घुटने टेक दिये । वे कहते हैं—हे काम ! या तो ईश्वर ऐसा है कि जिसका वाणी द्वारा वर्णन नहीं किया जा सकता या तू ऐसा है । तेरा वर्णन तो दूर रहा, एक स्त्री के चरित्र का वर्णन भी कठिन है । तूने मुझे ही नहीं छला बल्कि ब्रह्मा, विष्णु और महादेव से भी मृगाक्षी स्त्रियों के लिए पानी भरवाया है ! तेरा चरित्र कहने में वाणी असमर्थ है ।

ब्रह्मपुराण, शिवपुराण और विष्णुपुराण से प्रकट है कि ब्रह्मा को सावित्री के लिए अपना सिर कटवाना पड़ा, शंकर को पार्वती के लिए नाचना और भागना पड़ा और विष्णु को तो गोपिकाओं ने नचाया था । यह चरित्र विकारी हैं । हम जिनका वर्णन किया करते हैं वे निर्विकार चरित्र वाले ब्रह्मा आदि दूसरे ही हैं । प्रसिद्ध जैनाचार्य श्री अकलकदेव कहते हैं—

स्वीकार कर लेगा और राज्याधिकार त्याग देगा, लेकिन ऐसा करना क्या पिता का कर्त्तव्य है ?

कभी-कभी राजा सोचने लगता—“यद्यपि शिवदास का शरीर काला और वेडौल है, परन्तु जब मेरे सामने खड़ा हुआ और मैंने उसके हृदय की पहिचान की, तब वह ऐसा सुन्दर प्रतीत हुआ जैसे उसके समान सुन्दर और कोई है ही नहीं ! पहले मैं सोचता था कि ऐसे कोली के यहां ऐसी सुन्दरी का जन्म कैसे हुआ ? परन्तु देखता हू कि उसका हृदय जितना स्वच्छ है, उतना किसी राजा-महाराजा का भी शायद ही हो । मैं उसकी कन्या की याचना करके उसका जामाता बनना चाहता था । उसे अपना श्वसुर बनाना चाहता था । राजा का श्वसुर बन जाने पर उसे किस चीज की कमी रह सकती थी ? उसका भाग्य खुल जाता । मगर उसने ऐसा विचार नहीं किया । उसने नहीं सोचा कि नाव चलाने की किल्लत हमेशा के लिए मिट जाएगी और पालकी बैठने को मिलेगी । उसे ऐसा लोभ नहीं हुआ । यह लोभ किसे नहीं हो सकता था ? मगर शिवदास ने आती हुई लक्ष्मी को उसी प्रकार ठुकरा दिया, जैसे वन का तपस्वी राज्य को ठुकरा देता है ।”

मित्रो ! सत्यवती वास्तव में शिवदास की नहीं, दूसरे की कन्या है । शिवदास यह बात भली-भांति जानता है । बहुत-से लोग लोभ के फेर में पड़कर अपनी ही कन्या की भलाई का विचार नहीं करते तो पराई कन्या का कब भला मोचेंगे ? मगर एक यह शिवदास है जो अपनी भलाई की परवाह न करके कन्या की भलाई ही सोचता है । वह सोचता है कि सत्यवती राजकन्या है, फिर भी इसका पुत्र

सत्यवती का चित्र खिंच जाता । वह सोचने लगता—दोनों में से किसको अपनाऊँ । कभी उसके मन में आता कि दरिद्र शिवदास की इतनी मजाल ! उसे मेरा अपमान करने का साहस हुआ ! ससार जानता है कि रत्नों का स्वामी राजा होता है । सत्यवती रमणीरत्न है और उसका असली स्वामी मैं हूँ । क्यों न मैं उसे पकड़ा मगाऊँ ?

इसके बाद ही विचार परिवर्तित हो जाता । वह सोचने लगता—क्या एक रमणी के खातिर पूर्वजों-द्वारा रक्षित धर्म को ठुकरा देना उचित होगा ? कौरववंश के नर-रत्न जिस मर्यादा का प्राणपण से पालन करते आये हैं, क्या तुच्छ स्वार्थ में फंसकर उस पवित्र मर्यादा को भंग करना मेरे लिए उचित होगा ? नहीं, शान्तनु कौरव-कुल को कलकित नहीं कर सकता । कौरव कुल की कीर्ति में धब्बा लगाना शान्तनु सहन नहीं कर सकता ।

इस प्रकार के संकल्प-विकल्प करते-करते दिन पर दिन बीतते गये । राजा की उलझन बढ़ती गई । मन पर वह विक्षय न पा सका । गगकुमार और सत्यवती में से वह किसी का मोह न त्याग सका । सतत चिन्ता के कारण राजा पीला पड़ गया । बुढ़ापा न होने पर भी उसके चेहरे पर बुढ़ापे के लक्षण दिखाई देने लगे । वह इसी सोच-विचार में रहता कि यदि वह अनिष्ट सुन्दरी और गुणवती तरुणी महल में आकर न बसी तो मेरा जीवन ही निष्फल हो गया । लेकिन अपने सुख के लिए विनीत, नीतिमान्, बलवान् और पितृभक्त पुत्र गगकुमार के अधिकार का अपहरण कैसे किया जा सकता है ? शिवदास का प्रस्ताव गगकुमार के सामने रखा जाय तो वह उसे प्रसन्नतापूर्वक

शान्तनु कठोर दुविधा में पड़ा हुआ दुबला होता जा रहा है । भले ही और मार्ग उसके अधिकार में नहीं थे, लेकिन एक ऐसा मार्ग अवश्य था, जिस पर चलने से वह सारी दुविधाओं से बच सकता था । अगर शान्तनु अपनी काम-वासना को जीत लेता और ब्रह्मचर्य धारण कर लेता तो उसे बड़ी शांति मिलती । वह सोच सकता था कि गंगा स्त्री होकर भी जब ब्रह्मचर्य का पालन कर रही है और उसने प्राप्त भोगोपभोगों को भी ठुकरा दिया है, तो मैं भी ब्रह्मचर्य क्यों न पालूँ ? इस विचार को अमल में लाने से उसकी व्याकुलता मिट जाती और उसे जीवन में अपूर्व शांति प्राप्त होती । जैसे गङ्गकुमार महापुरुष, उत्तम पुरुष और बुद्ध-पुरुष माने जाते हैं, उसी प्रकार शान्तनु भी माना जाता । मगर वह ऐसा न कर सका । वह अपनी काम-वासना को जीतने में असफल रहा । फिर भी वह इस अंश में प्रशंसनीय है कि सत्यवती को बहुत अधिक चाहने पर भी एवं उसके विरह में घोर मानसिक वेदना सहन करके भी उसने मर्यादा का उल्लंघन नहीं किया । लोग चाह के वश में होकर ही मर्यादा तोड़ डालते हैं, जैसे पाटन के प्रभु सिद्धराज ने जसमा के लिए मर्यादा भङ्ग कर दी थी । ॐवैसे राजा शान्तनु ने मर्यादा भङ्ग नहीं की । गीता में कहा है—

विहाग कामान् यः सर्वान् पुमांश्चरति नि स्पृहः ।

निर्ममो निरहंकारः स शांतिमधिगच्छति ७१। अ०२

अर्थात् जो सब प्रकार की काम-वासना को त्यागकर निस्पृह बन जाता है और ममता एवं अहंकार से रहित होकर

ॐजसमा की कथा के लिए देखो—जवाहरकिरणावली, चौथी किरण ।

अगर राजा न हुआ तो सत्यवती दुःखी होगी । कन्या को कष्ट पहुंचाने वाला कार्य मैं कदापि नहीं करूंगा ।

शिवदास का चरित उन लोगों की आंखें खोल देने के लिए काफी है जो स्वार्थ के वश होकर अपनी ही कन्या को बेच देते हैं और यह नहीं देखते कि वर बूढ़ा या रोगी है या मृत्यु के नजदीक पहुंच रहा है ।

राजा शान्तनु की अवस्था बड़ी विचित्र है । वह तीन तरह के विचारों में पड़ा व्याकुल हो रहा है । एक ओर सत्यवती का आकर्षण है, दूसरी ओर गंगकुमार का न्यायसंगत अधिकार है । कभी-कभी वह सत्यवती को पकड़ मंगवाने का भी विचार करता है, मगर दूसरे ही क्षण उसे अपने धर्म का स्मरण हो आता है ।

आज तो समर्थ को दोषी ही नहीं माना जाता । कहा जाता है—

समर्थ को नहीं दोष गुसाईं ।

बड़ों के बड़प्पन को सौ गुनाह माफ समझे जाते हैं । परन्तु मैं कहता हूं कि संसार में अधिक दोष बड़े कहलाने वाले ने ही फैलाये हैं । जनता बड़ों को आदर्श मानकर उनका अनुकरण करती है और फिर बड़ों के दोष छोटों में भी घुस जाते हैं । कहावत भी है—

महाजनों येन गतः स पन्थाः ।

इस कहावत के अनुसार साधारण जनता बड़ों के दोषों को भी आदर्श मानकर अपना लेती है और संसार में पाप फैल जाता है ।

किया है, जिसके साथ अग्नि, मन्त्र, देव, देवी आदि की साक्षी से विवाह किया है और पत्नीव्रती रहने की प्रतिज्ञा की है, उसे घोखा मत दो । कम से कम परस्त्रीगमन का त्याग अवश्य करो । अतीत में जो कुछ हुआ सो हुआ, अब आगे के लिए सम्भलोगे तो परम कल्याण होगा ।

शान्तनु ने राज्य का समस्त भार गगकुमार के कंधों पर डाल दिया था । वह उस ओर से सर्वथा निश्चिन्त था । गग-कुमार के शासन से प्रजा भी सन्तुष्ट और सुखी थी । गंग-कुमार को कोई सत्यवादी, कोई धर्मात्मा और कोई पुण्यशाली कहता था और यह कथन गगकुमार की चापलूसी करने के लिए उसके सामने नहीं वरन् परोक्ष में भी किया जाता था । प्रजा वास्तव में ऐसा ही अनुभव करती थी । गंगकुमार का उदार व्यवहार और धर्मनिष्ठ जीवन ही ऐसा था कि उसकी प्रशंसा हुए बिना नहीं रह सकती थी । गंगकुमार ने अपने प्रेम से शत्रुओं का हृदय भी जीत लिया था । उसकी कीर्ति दिन-दिन बढ़ती जाती थी और अन्य राजा लोग कीर्ति सुनकर प्रमोद प्रकट करते थे । गगकुमार के प्रति किसी को ईर्ष्या या द्वेष नहीं था ।

१३ : भीष्म की प्रतिज्ञा

एक दिन गगकुमार जब पिता की चरण-वन्दना के लिए गये तो पिता की दुरवस्था देखकर उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ और चिन्ता भी हुई । वह मन ही मन सोचने लगे—पिताजी के हृदय में क्या काटा चुभा है, जिससे यह इस प्रकार विषण्ण और दुर्बल होते जाते हैं । जिस पुत्र के मौजूद रहते पिता

विचरता है, वही शांति पाता है ।

यद्यपि उत्तम पुरुष कामभोग का त्याग करता है, परन्तु इतनी शक्ति न होने पर क्या करना चाहिए, इस सम्बन्ध में कहा है—

आपूर्णमाणमचलप्रतिष्ठं समुद्रमापः प्रविशति यद्वत् ।
तद्वत्कामायं प्रविशंति सर्वे स शांतिमाप्नोति न कामकामी ७१

अर्थात् समुद्र नदियों को निमंत्रण देकर बुलाता नहीं है । फिर भी समस्त नदियां उसी में जाकर मिलती हैं । इसका कारण यह है कि समुद्र अपनी मर्यादा का उल्लंघन नहीं करता । संसार की सभी नदियां समुद्र में ही जाकर मिलती हैं मगर कभी कोई समुद्र चार अंगुल भी नहीं बढ़ता । जो पुरुष समुद्र की भांति मर्यादा की रक्षा करते हैं और निष्काम रहते हैं, उन्हें शांति भी मिलती है और उनके पास ऋद्धि दौड़-दौड़ कर आती है । इससे विपरीत, जो धन के लिए, स्त्री के लिए या कीर्ति के लिए हाय-हाय करता रहता है और कामों की ही कामना करता है, उसे कभी शांति नहीं मिलती । आचारांगसूत्र में भी कहा है—

कामकामी खलु अयं पुरिसे से सोयति भूरति तिप्पति कूरेंति ।

अर्थात्—काम की कामना करने वाला पुरुष सदैव दुःखी रहता है, व्याकुल रहता है और अशांत बना रहता है ।

राजा शान्तनु काम को जीत तो न सका मगर कामान्ध होकर उसने मर्यादा का त्याग भी नहीं किया । आप भी अगर पूरी तरह ब्रह्मचर्य नहीं पाल सकते तो कम से कम गृहस्थ-धर्म की मर्यादा की तो रक्षा करो । जिस स्त्री का पाणिग्रहण

इस योग्य समझते हो तो कोई पर्दा न रखिए और कृपा कर अपनी चिन्ता का कारण बतलाइए । हा, अगर आपकी चिन्ता का निवारण करना मानवीय शक्ति से परे हो तो मैं इतना ही कहूँगा कि ऐसी बात के लिए चिन्ता करना ही व्यर्थ है ।

शान्तनु—बेटा, मुझे तेरी ही चिन्ता है । तू मेरा एक ही पुत्र है । तुझे कौरव वंश का सूर्य कहूँ या चन्द्र कहूँ, जो कुछ है तू ही है । तुझे भी युद्ध करने के लिए शत्रुओं के बीच जाना पड़ता है । मैं सोचता हूँ, कौन जाने कब क्या घटना घट जाए ? मैं तेरा कल्याण चाहता हूँ ।

पिता की बात सुनकर गगकुमार ने मुस्करा कर कहा—पिताजी, मुझ पर आपका असीम स्नेह है, इसीलिए आप अपनी चिन्ता का असली कारण बतलाकर मुझे दुःखी नहीं करना चाहते । आपका पुत्र ऐसा नहीं है, जिसके लिए आपको चिन्तित होना पड़े । यह बात आप स्वयं जानते भी हैं । चिन्ता का कारण कुछ और ही है, जिसे आप प्रकट नहीं करते । कृपा कर मुझे वास्तविक कारण से परिचित कीजिए ।

शान्तनु सोचने लगे—समझा था कि ऐसा कहने से गगकुमार प्रसन्न और सन्तुष्ट हो जायगा । मगर न वह प्रसन्न हुआ, न सन्तुष्ट ही ।

यह सोचकर शान्तनु बोले—वत्स, मेरी एक चिन्ता यह भी है कि तुम्हारी माता ने तो अपनी प्रतिज्ञा का पालन किया मगर मैं न कर सका । तुम्हारी माता प्रतिज्ञा का पालन करके भी तप कर रही है और मैं प्रतिज्ञा से भ्रष्ट होकर भी राजमहल के सुख भोग रहा हूँ ।

को कष्ट हो, उस पुत्र को धिक्कार है ।

गंगकुमार ने राजा शान्तनु से पूछा—पिताजी, यह मैं समझ सकता हूँ कि आपके कष्ट का कारण मैं ही हूँ । मेरे निमित्त से ही आपका शरीर सूखकर कांटा हो गया है । लेकिन आपकी यह दशा अब असह्य है । अतएव अगर मेरा भला चाहते हो तो कृपाकर स्पष्ट बतलाइए कि आपकी मनोव्यथा का कारण क्या है ? किस कारण आपकी यह दशा हो गई है ? अगर कारण बतलाने में सकोच न हो और वह कारण जानने के लिए मैं अयोग्य न होऊँ तो मुझे बतलाइए । मैं अपने प्राण देकर भी आपको सुखी रखने की चेष्टा करूँगा ।

गंगकुमार की भावनामय विनम्र प्रार्थना सुनकर शान्तनु का हृदय गद्गद् हो गया । वह मन में कहने लगा—क्या ऐसे सुशील बालक का अधिकार दूसरे को लुटाया जा सकता है ? अपने स्वार्थ की पूर्ति के लिए इसका भविष्य अन्धकारमय कैसे बनाया जा सकता है ? एक विचित्र दुविधा की स्थिति में शान्तनु की आँखों से आसू निकल पड़े । बोली न निकली ।

पिता की यह स्थिति देख गंगकुमार ने कहा—पिताजी, मैंने आपसे जो कारण पूछा है, सो इसलिए नहीं कि आपका दुःख और बढ़ाऊँ ।

शान्तनु ने गंगकुमार को गले से लगा लिया और प्रेम से सिर पर हाथ फेरते हुए कहा—पुत्र, चिन्ता करने योग्य कोई बात नहीं है ।

गंगकुमार—आप सरीखे महापुरुष अकारण ही इतने दुःखी और दुर्बल नहीं हो सकते । अतएव अगर आप मुझे

आपको इतना ज्यादा दुःखी कर दिया है, इसका कोई तात्कालिक कारण तो होना ही चाहिए ।

शान्तनु इससे आगे कुछ न कह सके । पेट की बात जीभ पर लाने में उन्हें घोर लज्जा प्रतीत होती थी । लज्जा और सकोच ने मिलकर उनका मुंह बन्द कर दिया ।

शान्तनु की बात से गगकुमार को कुछ-कुछ असली बात का आभास मिल गया था । उसने बिना कहे ही पिता का हृदय पहिचान लिया था । वह समझ गया था कि पिता के हाड-पिंजर निकल आने और आखें बैठ जाने का कारण मैं ही हूँ ।

गगकुमार अपने जीवित पिता का श्राद्ध करने के लिए तत्पर हो गया । अन्य लोग तो मृत पिता का श्राद्ध करते हैं मगर गगकुमार ने जीवित पिता का ही श्राद्ध करना निश्चित कर लिया । श्राद्ध का अर्थ है — “जो श्रद्धापूर्वक किया जाय ।” “श्रद्धया दीयते-इति श्राद्धः ।” तात्पर्य यह है कि श्रद्धापूर्वक जो त्याग किया जाता है, किसी के बहकाने या फुसलाने में आकर नहीं, परम्परा का पालन करने के लिए भी नहीं, वरन् हृदय की श्रद्धा से जो त्याग किया जाता है, वह श्राद्ध है । गगकुमार ऐसा ही श्राद्ध करने के लिए तैयार हो गया ।

गगकुमार ने अपने मन्त्रियों को बुला कर कहा— आज मैं सकट में हूँ और सकट टालने के लिए ही आपको बुलाया है ।

मन्त्री भौचक से रह गए । वे कहने लगे—आप जैसे

को कष्ट हो, उस पुत्र को धिक्कार है ।

गंगकुमार ने राजा शान्तनु से पूछा—पिताजी, यह मैं समझ सकता हूँ कि आपके कष्ट का कारण मैं ही हूँ । मेरे निमित्त से ही आपका शरीर सूखकर काटा हो गया है । लेकिन आपकी यह दशा अब असह्य है । अतएव अगर मेरा भला चाहते हो तो कृपाकर स्पष्ट बतलाइए कि आपकी मनोव्यथा का कारण क्या है ? किस कारण आपकी यह दशा हो गई है ? अगर कारण बतलाने में संकोच न हो और वह कारण जानने के लिए मैं अयोग्य न होऊँ तो मुझे बतलाइए । मैं अपने प्राण देकर भी आपको सुखी रखने की चेष्टा करूँगा ।

गंगकुमार की भावनामय विनम्र प्रार्थना सुनकर शान्तनु का हृदय गद्गद् हो गया । वह मन में कहने लगा—क्या ऐसे सुशील बालक का अधिकार दूसरे को लुटाया जा सकता है ? अपने स्वार्थ की पूर्ति के लिए इसका भविष्य अन्धकारमय कैसे बनाया जा सकता है ? एक विचित्र दुविधा की स्थिति में शान्तनु की आँखों से आँसू निकल पड़े । बोली न निकली ।

पिता की यह स्थिति देख गंगकुमार ने कहा—पिताजी, मैंने आपसे जो कारण पूछा है, सो इसलिए नहीं कि आपका दुःख और बढ़ाऊँ ।

शान्तनु ने गंगकुमार को गले से लगा लिया और प्रेम से सिर पर हाथ फेरते हुए कहा—पुत्र, चिन्ता करने योग्य कोई बात नहीं है ।

गंगकुमार—आप सरीखे महापुरुष अकारण ही इतने दुःखी और दुर्बल नहीं हो सकते । अतएव अगर आप मुझे

चिन्ता में घुले जा रहे हैं । एक धीवर के कहने से किसी का राज्य किसी को नहीं दिया जा सकता और न ऐसी बातों से राज्य ही चलता है । सीधी तरह न मानने वालों की पूरी तरह खबर लेने से ही राज्य चल सकता है ।

ऐसे समय गंगकुमार का क्या कर्त्तव्य था ? अगर वह मस्तिष्क की सलाह मानता तो मस्तिष्क उसे वही सलाह देता जो मन्त्रियों ने दी थी । मगर हृदय की बात दूसरी है । गंगकुमार हृदयेश्वर है । उसने प्रधानों से कहा—अब मैं समझ गया कि पिताजी राजा क्यों हुए और आप प्रधान ही क्यों रह गये ? आपको प्रजा के कष्ट की पीडा नहीं है । पिताजी धन्य हैं जो अपनी चाह में नमक की डली की तरह घुलते रहे, पर जिन्होंने धर्म नहीं त्यागा । अर्थात् धीवर की कन्या को जबर्दस्ती नहीं लाये । वह धीवर भी सचमुच धी-वर (बुद्धिमान) है, जिसने अपने स्वार्थ की परवाह न करके अपनी कन्या का ही हित सोचा । पिताजी के हृदय में पाप नहीं है । उनका हृदय अत्यन्त स्वच्छ और पवित्र है । इसी कारण वे मेरे अधिकार की भी रक्षा कर रहे हैं और यह भी विचार कर रहे हैं कि किसी की कन्या को बलात् छीनना न्यायसगत नहीं है । कन्या को पिता की गोद से छीनना ईश्वर से छीनना है । वास्तव में पिताजी का विचार बहुत पवित्र है । कोली निर्धन और निर्बल है तो क्या हुआ, वह अपने धर्म का पालन कर रहा है । धर्म पालने वाले को राज्यसत्ता के कारण दड देना सत्ता का दुरुपयोग करना है । पिताजी राजधर्म का पालन करने के कारण ही उस कन्या को जबर्दस्ती नहीं ला रहे हैं और मेरे अधिकार का विचार करके ही कोली को विश्वास नहीं दे रहे हैं कि उसकी

इतना कहकर शान्तनु ने पिछला सम्पूर्ण वृत्तान्त गङ्ग-कुमार से कह सुनाया । किस प्रकार वह शिकार के लिए वन में गया, किस प्रकार गंगा से भेट हुई, किस प्रकार प्रतिज्ञा की और तोड़ी और आखिर गंगा उसे छोड़ कर चल दी इत्यादि समस्त घटनाएं शान्तनु ने गङ्गकुमार के सामने उपस्थित कर दी ।

तत्पश्चात् खेदखिन्न होकर वह कहने लगा—मुझे बार-बार यही विचार आता है कि आज तुम्हारी माता यहा होती तो तुम अकेले क्यों होते ? तुम सरीखा तुम्हारा और भाई होता । उस अवस्था में मुझे काहे की चिन्ता थी ? एक पुत्र भी कोई पुत्र है ! एक आख भी कोई आख है ।

गङ्गकुमार पिछला सारा वृत्तांत सुन कर अत्यन्त गंभीर हो गया था । उसे अपनी माता का अपूर्व स्नेह याद आ गया । माता की दृढ़ता और धार्मिकता की कथा सुनकर उसकी छाती फूल उठी । वह गौरव अनुभव करने लगा । लेकिन तपोमय जीवन का स्मरण करके उसके हृदय में कैसी भावना उत्पन्न हुई, यह कहना कठिन है । उसे कुछ ऐसा हुआ, जिसे विषादमय सन्तोष कहा जा सकता है ।

गङ्गकुमार बोला—पिताजी, चिन्ता की क्या बात है ? माताजी तप कर रही हैं, यह तो प्रसन्नता की बात है । आपने अपनी ओर से उनका परित्याग नहीं किया है, यह सोचकर आप भी सन्तोष कर सकते हैं । माताजी की तपस्या की शक्ति से मैं, आप और यह कुल शक्तिशाली हैं । कदाचित् आपकी चिन्ता का यही कारण हो तो प्रश्न होता है कि इससे पहले आपको यह चिन्ता क्यों नहीं हुई थी ? माताजी की स्मृति ने

चिन्ता में धुले जा रहे हैं । एक धीवर के कहने से किसी का राज्य किसी को नहीं दिया जा सकता और न ऐसी बातों से राज्य ही चलता है । सीधी तरह न मानने वालों की पूरी तरह खबर लेने से ही राज्य चल सकता है ।

ऐसे समय गंगकुमार का क्या कर्तव्य था ? अगर वह मस्तिष्क की सलाह मानता तो मस्तिष्क उसे वही सलाह देता जो मन्त्रियों ने दी थी । मगर हृदय की बात दूसरी है । गंगकुमार हृदयेश्वर है । उसने प्रधानों से कहा—अब मैं समझ गया कि पिताजी राजा क्यों हुए और आप प्रधान ही क्यों रह गये ? आपको प्रजा के कष्ट की पीड़ा नहीं है । पिताजी धन्य हैं जो अपनी चाह में नमक की डली की तरह घुलते रहे, पर जिन्होंने धर्म नहीं त्यागा । अर्थात् धीवर की कन्या को जबर्दस्ती नहीं लाये । वह धीवर भी सचमुच धी-वर (बुद्धिमान) है, जिसने अपने स्वार्थ की परवाह न करके अपनी कन्या का ही हित सोचा । पिताजी के हृदय में पाप नहीं है । उनका हृदय अत्यन्त स्वच्छ और पवित्र है । इसी कारण वे मेरे अधिकार की भी रक्षा कर रहे हैं और यह भी विचार कर रहे हैं कि किसी की कन्या को बलात् छीनना न्यायसंगत नहीं है । कन्या को पिता की गोद से छीनना ईश्वर से छीनना है । वास्तव में पिताजी का विचार बहुत पवित्र है । कोली निर्धन और निर्बल है तो क्या हुआ, वह अपने धर्म का पालन कर रहा है । धर्म पालने वाले को राज्यसत्ता के कारण दंड देना सत्ता का दुरुपयोग करना है । पिताजी राजधर्म का पालन करने के कारण ही उस कन्या को जबर्दस्ती नहीं ला रहे हैं और मेरे अधिकार का विचार करके ही कोली को विश्वास नहीं दे रहे हैं कि उनकी

बलवान्, नीतिज्ञ और प्रजा के प्रिय राजकुमार' पर क्या संकट आ सकता है ?

गंगकुमार—अब मैं प्रशंसा के योग्य नहीं हूँ। जिस पुत्र के रहते पिता दुःखी हों, वह पुत्र प्रशंसा का पात्र नहीं कहा जा सकता। मंत्रीगण, जब तक पिताजी सुखी न हों, मेरा जीवन वृथा है। आज मैंने पिताजी से उनके दुःख का कारण पूछा था। उन्होंने कुछ कारण बतलाए भी हैं, मगर उनसे मेरा सन्तोष नहीं हुआ। अगर आप में से कोई उनके दुःख का वास्तविक कारण जानता हो तो बतलाइए।

गंगकुमार की चिन्तायुक्त बात सुनकर मंत्रीगण हंसकर कहने लगे—महाराज को किसी बड़ी बात का दुःख नहीं है। बात वास्तव में जरा-सी है। महाराज एक धीवर की कन्या पर मोहित हुए हैं और जब से मोहित हुए हैं, तभी से चिंतित रहते हैं। चिन्ता का कारण यह है कि धीवर अपनी कन्या से उत्पन्न पुत्र को ही राज्याधिकारी बनाने की मांग कर रहा है और महाराज आपका अधिकार छीनना नहीं चाहते। यही चिन्ता का वास्तविक कारण है।

गंगकुमार—महाराज को जिस बात की चिन्ता है वह आपकी दृष्टि में क्या छोटी है ?

प्रधान—छोटी नहीं तो और क्या बड़ी है ? एक धीवर की छोकरी के लिए इतनी चिन्ता करने की आवश्यकता क्या है ? राजा रत्नभोगी होते हैं। अतएव धीवर की लडकी के लिए किसी से पूछताछ करने की जरूरत नहीं। उसे पकड़ कर बलवा लेना चाहिए। महाराज को यह सम्मति दी गई थी। मगर उन्होंने हमारी बात नहीं मानी और चिन्ता ही

समर्पण कर दिया जाय तो क्या बड़ी विशेषता है ? तुम मेरा आशय समझ गये होंगे । अब जो कुछ कहना हो स्पष्ट कहो ।

गगकुमार की बात ध्यानपूर्वक सुनने के अनन्तर शिवदास सोचने लगा—इन जैसे पितृभक्त वीर पुत्र को धन्य है । परन्तु जो ऐसा वीर है वह मेरी पुत्री के पुत्र को राज्य कैसे करने देगा ? देखना चाहिए कि इनकी पितृभक्ति मौखिक है या इनमें पिता के लिए सचमुच ही त्याग करने की तत्परता है ? यह सोचकर शिवदास कहने लगा—आपकी पितृभक्ति और पिता के निमित्त त्यागवृत्ति सर्वथा सराहनीय है । आपका दर्शन पाकर मैं कृतार्थ हुआ । आपके पिता की इच्छित वस्तु देने में मेरी ओर से तनिक भी देर नहीं है । अगर देर है तो सिर्फ आपकी ओर से । आपके पिताजी को आपका जो खयाल है, वह अनुचित नहीं कहा जा सकता । उन्हें यह भी विचार हो सकता है कि कदाचित् वे दूसरे को राज्य देना स्वीकार भी कर लें तो गगकुमार उसे लेने भी कैसे देंगे ? और आप सरीखे वीर योद्धा के सामने किसी की क्या चल सकती है ? ऐसी स्थिति में मेरी लड़की को दुःख के सिवाय और क्या हो सकता है ? इससे अच्छा यही है कि मैं उसका विवाह किसी छोटे घर में ही कर दूँ । हा, अगर आप पिता का दुःख दूर करना चाहते हैं तो एक उपाय है । आप प्रतिज्ञा करें कि—“मैं राज्य नहीं लूँगा और सत्यवती का पुत्र ही राजा होगा और मैं उसकी रक्षा करूँगा ।” ऐसी प्रतिज्ञा आप कर सकें तो महाराज का दुःख मिट सकता है ।

शिवदास, गगकुमार से अपने अधिकार का राज्य त्याग

प्रकार का भय मत करो । मैं तुम्हें डराने-धमकाने नहीं आया हूँ ।

भय असत्य का प्रधान कारण है । जहाँ भय है वहाँ असत्य आ ही जाता है । सच्ची बात वही कह सकता है, जिस पर किसी प्रकार का दबाव न हो और जो निर्भय हो । सत्य तो सत्य और प्रेम से ही प्रकाश में आता है ।

गगकुमार ने शिवदास से कहा—श्रब मैं अपने आने का कारण बतलाता हूँ । पिता तुम्हारे द्वार से अपमानित होकर लौटे । इस अपमान के कारण उन्होंने अपना शरीर ही सुखा डाला है मगर उनके दुःख का कारण मैं हूँ, तुम नहीं हो । मैं न जनमा होता तो न तो तुम्हीं पिता को खाली लौटाते और न उन्हें ही बचन देने में सकोच होता । इस प्रकार वह दुःख से बच सकते थे । मगर मेरे कारण सब बात बिगड़ गई है । इसलिए मैं स्वयं पिताजी का दुःख मिटाने आया हूँ । मैं पिताजी की वाञ्छित वस्तु लेने आया हूँ । वह तुम्हारे यहाँ है । मैं उसे लेकर ही लौटूँगा, खाली नहीं । मैं बलात्कार से वह वस्तु तुमसे छीनना नहीं चाहता । ऐसा करना होता तो मेरे आने की आवश्यकता ही न पड़ती । मैं तुम्हें सन्तुष्ट करके तुम्हारी चीज ले जाना चाहता हूँ । अगर मैं उसे न ले जा सका तो पिताजी के लिए मैंने अन्न त्याग दिया है और प्राण भी त्याग दूँगा । यह शरीर पिता का ही है । पिता के निमित्त इसे त्याग देना कोई बड़ा भारी त्याग नहीं है । इतना त्याग करके भी अगर पिता को सुखी बना सका तो मैं धन्य हो जाऊँगा । पिता के दिये शरीर से इतने दिन जी लिया है और सुख भोग लिये हैं, अब अगर उन्हीं को यह शरीर

गए तो देखना चाहिए कि गंगा के कुमार कैसा जहर पीते हैं ! दूसरे के कल्याण के लिए पिया जाने वाला जहर पीने से पहले ही जहर जान पड़ता है और उसका पीना कठिन भी होता है, परन्तु पीने के पश्चात् वह अमृत बन जाता है और पीने वाले को अमर बना देता है ।

श्रोत्रादीनीन्द्रियाण्यन्ये संयमाग्निषु जुह्वति ।

शब्दादीन्विषयानन्य इन्द्रियाग्निषु जुह्वति । २६ अ. ४

श्रोत्र आदि इन्द्रियों को संयम की अग्नि में हवन करना महायज्ञ है । गंगकुमार आज ही महायज्ञ करने के लिए तैयार हुए हैं । जो आखें राजवैभव देखकर ललचाती थी, प्रसन्न होती थी, गंगकुमार उन्हें पितृहित की अग्नि में होम देते हैं । उन्होंने अपने कानों से कह दिया—हे कानो, तुम पितृयज्ञ की अग्नि की सामग्री बन जाओ । अब यह सुनने की आशा मत करो कि गंगकुमार राजा है । तुम यह सुनने को तैयार हो जाओ कि सत्यवती का पुत्र राजा है और गंगकुमार सेवक है । हे नाक, तू राजा होने के लिए ऊंची मत रह, किन्तु पितृहित के यज्ञ में पावन बनने के लिए ऊंची रह । हे पाव, तुम कर्त्तव्यपथ पर दौड़कर यह कहो कि सत्यवती का पुत्र ही राजा है । अब तक तुम अपने राज्य की रक्षा के लिए दौड़ते रहे थे, पर अब माई के राजा की रक्षा के लिए तुम्हें दौड़ना पड़ेगा । ऐ हाथो, अब तक तुम दूसरो का अभिवादन लेने के लिए ऊपर उठ रहे हो, अब दूसरो का अभिवादन करने के लिए ऊपर उठना । अब तुम अभिवादन लेना छोड़कर अभिवादन करना सीखो । और हे शरीर, तू सिंहासन पर बैठकर चंवर ढलवाने की इच्छा मत रख । यह महत्त्व

देने की प्रतिज्ञा करवाना चाहता है । क्या गंगकुमार को ऐसी प्रतिज्ञा कर लेनी चाहिए ? अपना राज्य अपने सौतेले भाई को दे देना चाहिए ? गंगकुमार अब बालक नहीं है । वह हस्तिनापुर का युवराज है और सत्ता उसके हाथ में है । ऐसे समय पर राज्य को त्याग देना कोई सरल कार्य नहीं है । परन्तु धर्मशास्त्र में अगाध विचार भरे पड़े हैं ।

गंगकुमार ने ध्यान से शिवदास की बात सुनी । वह अपनी आत्मा को समझाने लगे—“रे आत्मा, इस भूतल पर असह्य राजा, महाराजा और चक्रवर्त्ती हो गए । परन्तु उन्हें भी ऐसा सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ, जैसा पितृयज्ञ करने का सौभाग्य तुम्हें प्राप्त हुआ है । मैं इस पितृयज्ञ में सारे ससार को आमन्त्रण दूंगा । हे मन, तू “इदं न मम” का पाठ पढ़ने के लिए तैयार हो जा । अगर गंगकुमार राजा न हुआ तो हानि क्या होगी ? संसार के असह्य मनुष्य, प्राणी क्या सभी राजा ही हुए हैं ? राजा हुए बिना कौन-सा काम रुकता है ? इस दुर्लभ मानव-जीवन का उद्देश्य राजपद को प्राप्त कर लेना नहीं है । ऐसा होता तो तेरे पूर्वज अनेक चक्रवर्त्तियों ने—जो इसी कुल में हुए हैं—क्यों राज्य त्यागा होता ? राज्य लेना बड़ी बात है या मिलते हुए राज्य को ठुकरा देना बड़ी बात है ? इसलिए हे मन, तू हड़ हो जा और ऐसा हड़ हो जा कि चाहे मेरे हिल जाय पर तू न हिले । की हुई प्रतिज्ञा कभी झूठी न हो ।”

कहते हैं कि महादेव ने विष का पान किया था । किसलिए ? वास्तव में दूसरे के कल्याण के लिए विष पीने वाला ही महादेव है ? कहा जाता है कि गंगा महादेव के सिर पर गई और गंगकुमार गंगा के पुत्र हैं । महादेव वह जहर पी

नहीं करूंगा ।

शिवदास ! राज्य के त्याग को तुम कोई बड़ा त्याग समझते होओगे, लेकिन मेरे लिए यह त्याग बड़ा नहीं है । मैं इसे तुच्छ बात मानता हूं । जैसे दाहिने हाथ में अगूठी पहनना या बाएं हाथ में पहनना बराबर है, उसी प्रकार बड़े भाई या छोटे भाई का राज्य करना भी बराबर है ।

शिवदास सोचने लगा—“गंगकुमार है तो वीर । कुरुवंश ऐसा ही वीर है । परन्तु ऐसे वीर गंगकुमार के लडके कौन जाने कैसे वीर होंगे ? सतयुग जा रहा है और कलियुग आ रहा है । कदाचित् इनके लडकों पर कलियुग की छाया पड़ गई तो क्या होगा ? हकदार होते हुए भी इनके लडके राज्य नहीं पाएंगे और मेरा दौहित्र राज्य करेगा तो उनकी आंखों में खटकेगा । इसलिए इस अवसर पर उसका भी उपाय कर लेना उचित है ।”

यह विचार कर शिवदास बोला—“कुमार ! आपकी प्रतिज्ञा पर मुझे पूरा भरोसा है, फिर भी आपके पिता के साथ मेरी लडकी का विवाह होना कठिन दिखाई देता है । एक और बड़ी बाधा है, जिसका निराकरण करने के लिए मैं आपसे निवेदन भी नहीं कर सकता ।”

ऐसी गुस्ताखी भरी बात सुनकर गंगकुमार को क्रोध आ जाना स्वाभाविक था । गंगकुमार सोच सकते थे कि इसके सन्तोष के लिए मैंने राज्य का त्याग कर दिया है, फिर भी यह टालमटूल करने की हिम्मत करता है ! मगर गंगकुमार अगर क्रोध करते तो उनकी कथा ही कैसे कही जाती ? साधारण मनुष्यों के लिए इतिहास में कोई स्थान

अपने भाई को समर्पित कर दे । हे मस्तक, तू मुकुट की आशा न रखना । तू अपने त्याग से ही ऊंचा रह सके तो रहना । भाई के राज्य की रक्षा के लिए अगर तुझे शरीर से अलग होना पड़े तो उसके लिए भी तैयार रहना ।

गंगकुमार के शरीर और प्रत्येक अंग ने जब साक्षी दी तो वह बोले—शिवदास ! क्या तुझे मेरे कुल का ज्ञान नहीं है ? तू कौरव-कुल को नहीं जानता ? कौरव-कुल मे उत्पन्न हुए दो भाइयों को यह विचार कभी आता ही नहीं कि यह राज्य मेरा है या मेरे भाई का है ? इस बात को तू लोगों से यहां तक कि देवों और गन्धर्वों से भी पूछ सकता है । कुरुवंशी सौतेली माता को दूसरी नहीं समझते । वे उसे सगी माता ही मानते हैं । जिसे पिता ने पत्नी बनाया है, वही पुत्र के लिए माता है । तुझे इतना भेदभाव मालूम पड़ता है, इससे जान पड़ता है कि तुझ पर तेरे कुल का प्रभाव है । तूने दूसरे राजाओं की बातें सुनी होंगी, इसीलिए मुझे भी वैसा ही समझता है । तूने पिताजी को कोरा उत्तर दिया और वह चुपचाप लौट गए । फिर भी तुझे कौरव-वंश की महत्ता मालूम नहीं हुई ? उन्होंने किसी प्रकार का दबाव नहीं डाला, मैं भी सद्भावपूर्वक याचना कर रहा हूं । फिर भी तुझे विश्वास नहीं आता ? विश्वास नहीं आता तो ले, मैं प्रतिज्ञा करता हूँ । मेरी प्रतिज्ञा वीर क्षत्रिय की प्रतिज्ञा है । वह कभी पलट नहीं सकती । चाहे शरीर से प्राण निकल जाए, चाहे सूर्य अन्धकार देने लगे, चाहे चन्द्रमा अग्नि वरसाने लगे, चाहे पृथ्वी आश्रय देना बन्द कर दे, चाहे जल और अग्नि अपना-अपना स्वभाव बदल दें, लेकिन मेरा प्रण नहीं पलट सकता । मैं प्रण करके कहता हूँ कि मैं राज्य ग्रहण

गंगकुमार क्रोध करके शिवदास के कान ऐंठ सकते थे । उसे देश—निकाला दे सकते थे और सत्यवती को जबर्दस्ती ले जा सकते थे । गंगकुमार यह सब कर सकते थे किन्तु धर्म का रास्ता यह नहीं था । धर्म का रास्ता निराला होता है । अतएव उन्होंने शांत-भाव से पूछा—अब जो बाधा रह गई है वह भी कह डालो । उसके निराकरण का मार्ग भी निकल आएगा ।

शिवदास बोला—आप अपना प्रण निभाएंगे, इसमें तो कोई संदेह नहीं है मगर कदाचित् आपके पुत्र ने कह दिया कि मेरे पिता का प्रण पिता जानें, मैं उस प्रण को पालने के लिए बाध्य नहीं हूँ तो उस अवस्था में क्या होगा ? मेरा दुहिता राज्य कैसे कर सकेगा ?

गंगकुमार—आखिर तुम चाहते क्या हो ?

शिवदास—इस भय की जड़ ही कट जाय तो सत्यवती का विवाह महाराज के साथ होने में कोई बाधा न रहे ।

गंगकुमार—आखिर वह जड़ कैसे काटना चाहते हो ?

शिवदास—आपके ब्रह्मचारी रहने से भय की जड़ नहीं रहेगी ।

गंगकुमार कुछ क्षणों के लिए गंभीर हो गए, मानो अपनी अन्तरात्मा से परामर्श करते हो । राज्य त्यागने की अपेक्षा यह प्रतिज्ञा बड़ी कठोर थी । फिर भी समर्थ पुरुषों के लिए संसार में कुछ भी कठिन नहीं रह जाता । गंगकुमार ने शीघ्र ही अपना कर्त्तव्य निश्चित कर लिया । वे कहने लगे—मेरी माता मुझे लेकर जंगल में चली गई थीं ।

नहीं है । इतिहास में असाधारण मनुष्य ही स्थान पाते हैं । अगर उनकी असाधारणता अनुकरणीय होती है—देश और जाति के लिए प्रेरणा प्रदान करने वाली होती है तब तो पढ़ने वाले लोग उन्हें मस्तक झुकाते हैं और यदि उनकी असाधारणता हेय होती है तो लोग घृणा के साथ उन्हें याद करते हैं । गंगकुमार की कथा क्यों कही जाती है, यह बात एक उदाहरण से समझाई जाती है ।

एक मकान में आग लगी । आग बुझाने के लिए बहुतेरे आदमी आये, यहां तक कि राजा भी आया और आग बुझाने का “फायर ब्रिगेड” आदि सामान भी आया । वहीं खड़ा हुआ एक आदमी आग बुझाने वालों से कहता है—“मूर्खों ! आग क्यों बुझाते हो ? इस आग के प्रताप से ही तो यहा महाराज का पदार्पण हुआ है और दूसरे इतने लोग आये हैं ।” ऐसा कहने वाले की बात गलत नहीं कही जा सकती क्योंकि वास्तव में अग्नि लगने के कारण ही सब लोग वहा जमा हुए थे । परन्तु इसी कारण आग लगाना ठीक है या बुझाना उचित है ? सांसारिक संघर्ष मे से ही राजनीति, लोकनीति और धर्मनीति का विकास हुआ है । परन्तु क्या उस संघर्ष को बनाए रखना उचित है ? संसार के काम-शास्त्र आदि अन्यान्य शास्त्र इस संघर्ष को बढ़ाने वाले हैं, परन्तु धर्मशास्त्र उसे मिटाता है । हमें संसार मे फैली हुई संघर्ष की ज्वालाओं को शांत करना है । अगर कोई कहता है कि इस आग को रहने दिया जाय तो हम उसकी बात नहीं मानते । हमे मोक्ष तत्त्व निकालना है, अतएव संघर्ष की आग बुझाना हमारा कर्त्तव्य हो जाता है ।

उस मांग को सुनकर मुझे प्रसन्नता ही हुई है। तू मुझ कमल को विकसित करने वाला सूर्य है। चारण मुनि ने जो बात उस समय कही थी और जिसे मैं तब स्वीकार नहीं कर सका था, उसका लाभ आज तेरे निमित्त से हो रहा है। हे धीवर-राज ! विवाह करके मैं दो-चार पुत्रों का ही पिता हो सकता था, मगर विवाह न करने की प्रतिज्ञा कराकर तू मुझे सम्पूर्ण संसार का पिता बना रहा है। ले, मैं तेरे सामने प्रतिज्ञा करता हूँ—

“हे देवो ! आकाश-मण्डल पर विचरण करने वालो ! सुनो। हे पृथ्वी, पानी, पावक और पवन ! तुम साक्षी हो। यद्यपि तुम्हारे नियम अटल है, तथापि चाहे वे बदल जाएं मगर मेरा प्रण नहीं बदलेगा। गंगा के पुत्र की प्रतिज्ञा जीवन पर्यन्त अटल रहेगी। मैं तुम सब के सामने प्रतिज्ञा करता हूँ कि मैं आजीवन ब्रह्मचारी रहूंगा।”

चारण मुनि के समक्ष ली हुई प्रतिज्ञा के साक्षी देवो ने जयनाद से आकाश-मंडल गुंजा दिया। आकाश-वाणी हुई—धन्य हो ! गंगकुमार धन्य हो ! पृथ्वी तुम्हारी पाद-पाशु से पावन हुई। हे कुरुवंश के अवतंस ! तुम्हारी जय हो ! युग-युग में तुम्हारी कीर्ति अक्षय रहेगी ! संसार तुम्हारे यश का वर्णन करते अघाएगा नहीं। हे धर्म की साक्षात् प्रतिमा ! तुम्हारा आदर्श अक्षुण्ण रहे। प्रण-पालन की तुम्हारी शक्ति अबाध रहे !

शिवदास अपनी लड़की के ही हित का विचार करता है, लेकिन गंगकुमार के हक में यह प्रतिज्ञा बहुत हितकर सिद्ध हुई। देवगण फूल बरसा कर कहने लगे—“हम आपकी

मैं प्रकृति से शिक्षा पा रहा था । उस समय मुझे एक चारण मुनि के दर्शन करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था । मुनि महाराज को तेज अपूर्व था । मैंने विचार किया कि यह तेज किस प्रकार प्राप्त हो सकता है ? जब मुनि ने अपना ध्यान समाप्त किया तो मैंने प्रश्न किया—भगवन् ! आपमें यह अद्भुत तेज कहा से आया है ? मुनिराज ने धीमे और मधुर स्वर में कहा—“त्याग और व्रत से ।” मैंने उनसे निवेदन किया—प्रभो, मैंने क्षत्रियोचित सब विद्याएं तो सीख ली हैं मगर मुझे ऐसे तेज की अभिलाषा है । मेरी प्रार्थना पर उन्होंने उपदेश देते हुए कहा था—ब्रह्मचर्य दिव्य शक्ति और दिव्य तेज प्रदान करने वाली महान् रसायन है । जो मनुष्य पूर्ण ब्रह्मचर्य का पालन कर सकता है, उसके लिए कोई भी वस्तु दुर्लभ नहीं रहती । उनका उपदेश सुनकर मैं पूर्ण व्रत तो अंगीकार नहीं कर सका, परन्तु मैंने स्वीकार किया था कि मैं (१) निरपराध व्रत प्राणी की हिंसा नहीं करूंगा (२) जानबूझ कर मनुष्य, पशु या पृथ्वी के विषय में असत्य भाषण नहीं करूंगा (३) किसी का हक छीनकर मालिक बनने का कार्य (चोरी) नहीं करूंगा और (४) यदि पूर्ण रूप से ब्रह्मचर्य का पालन कर सका तो अच्छा ही है, अन्यथा इस समय तो यही प्रतिज्ञा करता हू कि परस्त्री को माता बहिन के समान समझूंगा । हे शिवदास, जान पड़ता है कि उन मुनि की शक्ति आज तुझ में आ गई है । इसी कारण तू मुझे ब्रह्मचर्य पालने की प्रेरणा करता है ।

हे शिवदास, तेरे हृदय को पिता ने पहचाना था और तेरा हृदय वास्तव में उत्तम है । इसी कारण तू अपनी लड़की का अधिकार सुरक्षित कर रहा है । तूने मुझ से जो कुछ मागा,

आए हैं, किन्तु अपने देश के हित के लिए भारत पर शासन करने आए हैं ।” मगर आप तो भारत में रहते हुए भी अंग्रेजों की वेष-भूषा की भर्ती नकल करने में अपना गौरव समझते हैं । आपको भारतीय वस्त्र पसन्द नहीं, भारतीय भोजन पसन्द नहीं, भारतीय आदर्श पसन्द नहीं और भीष्म का कार्य भी पसन्द नहीं है । ऐसा करके आप अपनी मातृभूमि की इज्जत नहीं खो रहे हैं ?

अगर आप भारतीय हैं—भीष्म की सन्तान है तो कम से कम परस्त्री का ही त्याग करो और भारतीय वस्तुओं से घृणा मत करो । आप अपना कल्याण चाहते हो और सुख-मय जीवन बिताना चाहते हों तो भारत की पवित्र परम्परा का महत्त्व समझो, विदेशों का अन्धानुकरण मत करो । इंग्लैंड वालों को अगर इंग्लैंड प्यारा है तो भारतीयों को भारत प्यारा क्यों न हो ? भारतीय होकर भी इंग्लैंड का खान-पान, रहन-सहन अपनाने तथा फैशन के चक्कर में पड़ जाने से कभी-कभी कितना कष्ट उठाना पड़ता है, यह बात एक उदाहरण द्वारा बतलाना ठीक होगा ।

किसी आदमी के घर पुराने ढंग की स्त्री है । वह पुराने ढंग का भोजन बनाना जानती है । उसे नई फैशन का भोजन बनाना नहीं आता । पति होटल में भोजन करता है और होटल सरीखा भोजन न बना सकने के कारण अपनी स्त्री को डाटता है । कुछ समय तक इसी प्रकार चलता रहा । मान लीजिए, इस कारण से स्त्री पुराने ढंग का भोजन बनाना भी भूल गई । उधर होटल वाला भी चल दिया । अब पति पर कैसी बीतेगी ?

निष्काम पितृभक्ति पर मुग्ध हैं। यह प्रतिज्ञा करने में आपको कठिनाई मालूम होती या किसी कामना से प्रेरित होकर प्रतिज्ञा करते तो उसका महत्त्व इतना अधिक न होता। यह प्रतिज्ञा करके आपने अपने को जगत् का पिता बना लिया है। आपने भारत-भूमि को कल्याणमयी बना दिया है। यह भीषण प्रतिज्ञा करने के कारण आप आज से "भीष्म" कहलाएंगे।"

इस प्रतिज्ञा के कारण भीष्म धन्य है या भारत धन्य है ? हमारी समझ में इस के लिए केवल भीष्म ही धन्यवाद के योग्य नहीं, भारत भी धन्यवाद के योग्य अवश्य है। चीन में एक ऐसी प्रथा है कि जब पुत्र कोई उत्तम काम करता है तो उसके पिता को उपाधि दी जाती है। इस प्रथा के कारण संतान-परम्परा के सुधार की प्रेरणा मिलती है। जो व्यक्ति उपाधि लेना चाहता है, वह अपने पुत्र को सुधारता है। भारत देश आपका कुछ लगता है ? अर्थात् आपका कोई संबंधी है या नहीं ? आज भीष्म नहीं है लेकिन भारतीय होने के नाते आप भारत की संतान तो हैं न ? भीष्म ने अपने अपूर्व त्याग द्वारा भारत का गौरव बढ़ाया, ऐसा गौरव जिस की उपमा ससार में मिलनी कठिन है। मगर भारत की संतान होकर भी आप भारत के लिए किन्तना त्याग करते हैं ? जिन भारतीयों को भारतीय खान-पान और रहन-सहन बुरा मालूम होता है, उन्हें भारत का सपूत किस प्रकार कहा जा सकता है ? ऐसे लोग भारत के कपूतों में ही गिने जा सकते हैं। भारत के किसी अंग्रेज गवर्नर से पगड़ी बांधने के लिए कहा जाए तो क्या वह राजी होगा ? वह कहेगा—“हम अपने देश का गौरव घटाने यहां नहीं

पहले मुझसे ही बातचीत की थी । मैंने सोचा—मैं जिन पिता के घर रहती हूँ, जो मेरा पालन-पोषण कर रहे हैं, उनकी आज्ञा के बिना विवाह करना उचित नहीं है । लेकिन तुमने गंगकुमार से ऐसी प्रतिज्ञाएं करवा डाली ! तुमने मेरा हित देखकर ही सब कुछ किया है, पर दूसरे का भी थोड़ा भला तो देखना चाहिए था ! तुमने मुझे मुंह दिखलाने योग्य भी नहीं रखा ! मैं कौन-सा मुंह लेकर महाराज के पास जाऊंगी ? पिताजी, आपने घोर अनर्थ कर डाला । मैं अपने जीवन में शक्ति का अनुभव कैसे कर सकूंगी ? मेरा हृदय सदैव संताप की आग में जलता रहेगा । आपने मेरे जीवन में कांटे बो दिये !

सत्यवती केवल नाम से ही सत्यवती नहीं बरन् काम और विचार से भी सत्यवती है । वह सत्य का विचार कर रही है । वह शिवदास से कहती है—“गंगकुमार जैसा पुरुष तुम्हारे द्वार पर आया और तुमने ऐसी प्रतिज्ञा करवाई ! यह बड़ा ही अनुचित हुआ है । मेरी समझ में नहीं आता कि जो अवांछनीय घटना घट गई है, उसे किस प्रकार पलटा जाय ? मेरे हृदय का दाह किस प्रकार शांत हो सकता है ?

इसके बाद सत्यवती ने कुमार गंग से कहा—“आप मुझे माता कहते हैं परन्तु वास्तव में आप मेरे पिता होने योग्य हैं । आपके त्याग के कारण मेरा मस्तक झुक गया है । मैं लज्जा के अथाह जल में डूबी जा रही हूँ । आपने स्वेच्छा से—आत्मा की आन्तरिक प्रेरणा से इस प्रकार की प्रतिज्ञा की होती तो मुझे कोई संताप न होता मगर आपने जो भीषण प्रण किया है उसका निमित्त मैं हूँ । ऐसी दशा में

इस उदाहरण से आजकल के फैशन की सभी बातें समझी जा सकती है । मुंह पर पाउडर मल कर नाटक-सिनेमा में नाचने वाली स्त्रियों पर जो मुग्ध हो जाता है, उसे भोली और सीधी-सादी गृहिणी क्यों अच्छी लगेगी ? लेकिन सिनेमा की नटी क्या सुख-दुःख में समान भाव से साथ दे सकती है ?

माता गंगा के नाम से गंगकुमार का नाम "गंगकुमार" पड़ा था । मुनि के समक्ष व्रत धारण करने से उनका दूसरा नाम "देवव्रत" हुआ और फिर भीषण प्रतिज्ञा करने के कारण तीसरा नाम "भीष्म" हुआ ।

गंगकुमार की प्रतिज्ञा सुनकर शिवदास एक बार तो दहल उठा ! उनकी वीरता और पितृभक्ति देखकर वह चकित रह गया । उसने सत्यवती को बुला कर कहा— "बेटी, गंगकुमार ने इस प्रकार की प्रतिज्ञा की है, इसलिए अब तुम जाओ और गंगकुमार की माता बन जाओ ।"

सत्यवती को गंगकुमार की प्रतिज्ञाओं का हाल सुनकर अत्यन्त आश्चर्य और खेद हुआ । वह लज्जा के कारण झुक गई । उसे शिवदास पर बेहद क्रोध भी आया । वह कहने लगी—स्वार्थी पिता ! तुमने यह क्या कर डाला । तुम जिसकी माता बनने को मुझसे कह रहे हो, वह क्या मेरा पुत्र नहीं हो गया ? मेरे पुत्र के साथ तुमने घोर अन्याय कैसे कर डाला ? कौन जानता है कि मेरे संतान होगी भी या नहीं होगी ? परन्तु पहले से इस प्रकार की प्रतिज्ञा करने को जो तैयार हो सकता है, उस पर अविश्वास करने का क्या कारण था ? आखिर तो तुम धीवर ही हो न ! महाराज ने

पुत्र पाकर कौन निहाल न हो जाएगी ? जिस कुल में तुम्हारे जैसे उत्तम पुरुष विद्यमान हैं, उसके साथ जुड़ना क्या कम सौभाग्य की बात है ? मैं उससे जुड़ने को तैयार हूं ।

भीष्म ने सत्यवती को रथ में बैठ जाने को कहा । सत्यवती रथ में बैठ गई । सत्यवती को जाते देख शिवदास के आंसू बहने लगे । पिता से दूर होने के विचार से सत्यवती भी रोने लगी । उसी समय भीष्म के पास आकर शिवदास ने कहा—गंगकुमार ! आपका अनुमान सत्य है । मैं सत्यवती का सिर्फ पालक पिता हूं, जन्मदाता पिता नहीं ।

शिवदास ने अब तक बड़े यत्न से जो भेद छिपा रखा था, उसे आज खोल दिया । सत्यवती और भीष्म—दोनों आश्चर्य करने लगे ।

सत्यवती ने सोचा था—“जिसका हृदय इतना मलिन है, जो दूसरे के न्यायसगत अधिकार को भी सहन नहीं कर सकता और केवल अपना ही अपना अधिकार चाहता है, उस पिता से मेरा जन्म कैसे हुआ ? अपनी सन्तान के स्वार्थ के लिए दूसरो के हक को हड़प लेना, उत्तम पुरुषों का कर्त्तव्य नहीं है ।” इस आशय की बात उसने शिवदास से पहले कह भी दी थी ।

शिवदास मच्छीमार है । अपने तुच्छ लाभ के लिए मछलियों के गले में कांटा फंसाना इसका काम था । इस कारण अपनी संतान के हित के लिए उसने दूसरे की संतान का हित भुला दिया । दूसरे की संतान का हित न देखने के कारण सत्यवती ने उसे फटकार भी बतलाई । परन्तु सत्यवती के साथ आप भी क्या शिवदास को बुरा कहेंगे ? शिवदास

मैं किस तरह आपके साथ चलूँ ? आप स्वयं ब्रह्मचर्य पाल रहे हैं फिर इस भ्रमले में क्यों पड़े ? आप ब्रह्मचर्य पाल सकते हैं और पालने की प्रतिज्ञा कर चुके हैं, परन्तु मैं ब्रह्मचर्य नहीं पाल सकती । इसी बात का यह भगड़ा है !”

भीष्म सत्यवती की पश्चात्तापयुक्त वाणी सुनकर आश्चर्य करने लगे । उन्होंने मन ही मन सोचा—कहाँ शिव-दास और कहाँ सत्यवती ? दोनों की प्रकृति में कितना महान् अन्तर है ? वास्तव में सत्यवती कौरव-कुल की माता होने योग्य है । पिताजी की पसन्द अनुचित नहीं हैं ।

उन्होंने सत्यवती से कहा—माता आपका हृदय बहुत उत्तम है । मुझे आश्चर्य है कि आपका जन्म धीवर के कुल में कैसे हो सकता है ? आपका हृदय किसी भी उच्च कुल की सुसंस्कृता महिला से हीन नहीं है । यद्यपि आपका कथन अय-वार्थ नहीं कहा जा सकता, फिर भी आप मेरा परिश्रम निष्फल नहीं करेंगी । आप चाहे चलें या न चलें, मैं प्रतिज्ञा कर चुका हूँ और इस जीवन के साथ ही उसका अन्त होगा । मैं न राज्य करूँगा और न विवाह करूँगा । अगर आपकी मुझ पर कृपा है तो आप मेरी प्रार्थना स्वीकार कीजिए । आप मेरे साथ चलिए और पिताजी का कष्ट मिटाइए । आप जैसी उत्तम माता की मौजूदगी में राज्य करने का तो कोई प्रश्न है पस्थित न होगा ।”

सत्यवती अपने संकोच को अभी तक नहीं जीत सकी । लेकिन उसने कहा—पुत्र, कौन जाने मैं पुत्र को कब दूँगी, या नहीं दूँगी, परन्तु तुम्हारे जैसा महापुरुष माता कहता है, यह मेरा परम सौभाग्य है । तुम-सा

उचित नहीं था । लेकिन आखिर तो मैं मच्छीमार धीवर ही ठहरा न ! अब मैं बतलाता हू कि सत्यवती मेरे यहाँ किस प्रकार आई ।”

शिवदास फिर कहने लगा—भीष्मजी ! यमुना के तट पर अपना घंघा करके मैं थक गया था । मैं अशोकवृक्ष के नीचे जा पड़ा । पड़े-पड़े मुझे विचार आया कि मैं कितना अभाग्यवान हू कि मेरे कोई सन्तान नहीं है ! यो तो मैं पाप का घन्घा करता हूँ, मगर मैंने कोई गुप्त पाप नहीं किया । फिर मेरे यहाँ सन्तान क्यों न हुई ? मैं अपनी सारी जिन्दगी के कार्यों की आलोचना करता हुआ चिन्ता में डूबा था कि इतने में मैंने एक आश्चर्य देखा । मैंने देखा कि आकाश में फैकी हुई एक कन्या चली आ रही है । वह कन्या पास ही, घास की एक क्यारी में गिरी । मैं भागा हुआ उस क्यारी के पास गया और कन्या को देखकर मुझे ऐसी प्रसन्नता हुई जैसे जन्माध को अचानक आखें मिल गई हो । मैंने सोचा—कदाचित् मेरी पत्नी किसी कन्या को जन्म देती तो वह इतनी सुन्दर न होती । यह कितनी खूबसूरत कन्या है ? मैं इसे पराई न समझकर अपनी ही समझूँगा । यह स्वर्ग लोक से मानो मेरे लिए ही आई है ।”

मैं कन्या को अनमोल द्रव्य की भाँति उठाकर चलने को तैयार हुआ ही था कि मुझे दिव्य-वाणी सुनाई दी—
“यह कन्या एक विभूति है । तू इसका जितना हित करेगा, तेरे लिए अच्छा ही होगा । यह कन्या रत्नपुरी के रत्नागद राजा की रत्नवती रानी की कन्या है । रत्नागद के एक शत्रु ने क्रोध करके रत्नागद की सत्तान को नष्ट करने के

ने कम से कम अपनी सन्तान का हित तो देखा है ! आप तो अपने स्वार्थ के सामने अपनी सन्तान के हित को भी नष्ट करने से नहीं चूकते ! कुछ हजार रुपये गिना कर अपनी कन्या को बूढ़े के गले मढ़ देने वालों के साथ इस मच्छीमार की तुलना तो करो ! अपनी सन्तान के हित के लिए दूसरों का हक छीनने वाला अगर कोली—मच्छीमार है तो उन्हें क्या कहना चाहिए, जो अपने तुच्छ स्वार्थ के लिए अपनी और सन्तान का हक छीन लेने में लज्जित नहीं होते !

शिवदास फिर कहने लगा—“पुत्री ! तू यहां इतनी बड़ी हुई, मगर तू ने आज तक किसी को मेरे ऊपर आक्षेप करते नहीं सुना है । जैसे अगरवत्तो जल कर अपनी सुगन्ध देती है, उसी प्रकार तू ने भी समय पर अपनी सुगन्ध फैलाई है । तू मेरे कार्य से प्रसन्न नहीं हुई । तू ने सचची बात कही है । अब तुझे यह पश्चात्ताप है कि ऐसे मलिन हृदय से तेरा जन्म कैसे हुआ ? लेकिन बेटी, तू पश्चात्ताप मत कर । तू इस हृदय से उत्पन्न नहीं हुई ।

सत्यवती—पिताजी, मेरी समझ में कुछ भी नहीं आ रहा है । क्या सचमुच मैं आपकी कन्या नहीं हूँ ?

शिवदास—नहीं, तुम मेरी कन्या नहीं हो । कांटों की ढाली कल्पवृक्ष की रक्षा कर दे तो इसमें उसके लिए अभिमान का कोई कारण नहीं है । सत्यवती रूपी कल्पवृक्ष मेरे यहां पला, यह बात दूसरी है, पर सत्यवती मेरी कन्या नहीं है । भीष्मजी, इस कन्या ने मुझसे जो कुछ कहा है, ठीक ही कहा है । वास्तव में मैं आपको पहिचान नहीं सका । आप जैसे उच्चकुलीन महानुभाव से ऐसी प्रतिज्ञा करवाना

था और क्या खिला—पिला सकता था ? मगर इस भोली कन्या ने मुझे किसी चीज के लिए परेशान नहीं किया । मैंने जो कुछ इसके सामने रख दिया, खुशी-खुशी इसने ग्रहण किया । कभी कोई फरमाइश नहीं की और न नाक सिकोड़ा । यह सब प्रकार से मुझे और मेरी पत्नी को सहायता पहुंचाती रही । इसकी सगति से मुझमें और मेरी पत्नी में सत्य का प्रकाश प्रकट हुआ है । उस सत्य के प्रकाश में मैं देख पाया कि किसी का गला काट कर अपना पेट भरना उचित नहीं है । तभी से मैंने मछली मारना त्याग दिया और नाव चला कर अपनी आजीविका चलाने लगा । नाव चलाने के कष्टकर और सकटपूर्ण कार्य में भी सत्यवती ने मुझे खूब सहायता पहुंचाई है । यद्यपि मैं अपनी नाव द्वारा गरीबों को बिना पैसे लिये ही पार उतारता रहा हूँ, फिर भी मुझे पैसे की कभी कमी नहीं रही । मुझे आशा है कि सत्यवती के दिये प्रकाश से सहज ही मेरे जीवन की नाव भी किनारे लग जायगी और कौरव-कुल की नौका को वह सकुशल पार लगायगी ।”

“हे कुमार ! मैंने आपको प्रतिज्ञा के बन्धन में बाधकर बड़ी भूल की है । अब मैं नहीं चाहता कि सत्यवती का पुत्र ही राज्य करे और आप राज्य न करें तथा विवाह भी न करें । आपने मेरी प्रेरणा से ही यह प्रतिज्ञा की है, अतएव मैं अपनी प्रेरणा वापिस लेता हूँ और आपको अपनी ओर से प्रतिज्ञामुक्त करता हूँ ।”

गगकुमार ने सत्यवती की ओर अनुमुख होकर कहा—
माता, तुम मेरी ही नहीं, सारे संसार की माता होने योग्य हो ।

लिए उसे हरण किया था मगर कन्या समझकर उसने मार डालना उचित नहीं समझा । वह इसे यहां छोड़ गया है । यह कन्या राजा शांतनु की पत्नी और सम्राट् की माता होगी ।

इतना कहकर शिवदास भावावेश से गद्गद् हो गया । उसने फिर कहा—“हे गंगकुमार ! यही वह कन्या सत्यवती है।”

शिवदास के मुख से अपना यह अद्भुत वृत्तान्त सुनकर सत्यवती अचरज में पड़ी हुई कहने लगी—पिताजी ! आवेश में आकर मैंने आपके प्रति जो अनुचित शब्द कह डाले हैं, उनके लिए आप क्षमा करें । आपने सदैव मेरा हित किया है । आपने जितना मेरा हित चाहा है, शायद सगा पिता भी न चाहता । यह बात दूसरी है कि आपने गंगकुमार से बहुत बड़ी और कड़ी प्रतिज्ञा करवाई है, फिर भी आपके हृदय में किसी प्रकार का स्वार्थ नहीं था । आपने इसी में मेरा एकान्त हित समझा था ।

शिवदास—“बेटी सत्यवती, तू सचमुच सत्यवती है । तूने अपने हित की उपेक्षा करके भी सत्य बात प्रकट कर दी ।”

सत्यवती—“मैं आपकी कृपा से ही जीवित हूँ । आपका मुझ पर असीम उपकार है । मैं आपकी चिर-ऋणी रहूंगी । मेरी प्रशंसा करके अब उस ऋण को अधिक न बढ़ाइए ।”

शिवदास, गंगकुमार की ओर उन्मुख होकर कहने लगा—“कुमार ! मेरे यहां रहकर सत्यवती ने मेरा बड़ा उपकार किया है । मैं गरीब, इसे क्या तो पहना-ओढ़ा सकता

हैं कि अपनी मातृभूमि को बदनाम करने वाला कोई कार्य न करें । अगर आप इतना ख्याल रखे कि आपके किसी कार्य से भारत की लाज न लुटने पावे, तो भी कुछ कम नहीं है । अगर आप इतना भी कर सके तो भीष्म का चरित सुनना आपके लिये सार्थक हो जाएगा ।

सत्यवती, शान्तनु के समक्ष हाथ जोड़कर खड़ी हुई । अचानक सत्यवती को सामने पाकर राजा को विस्मय हुआ । वे सोचने लगे—यह मैं क्या देख रहा हूं ? क्या यह वही सत्यवती है, जिसे याचना करके भी मैं नहीं पा सका ? है तो वही सत्यवती, एकाएक यह यहा कैसे ?

दूसरी ओर गंगकुमार और मत्रियो को खड़ा देखकर राजा ने कहा—“मैं यह सब क्या स्वप्न देख रहा हूं !”

मत्री—नहीं, महाराज ! आप जागृत हैं और स्वप्न नहीं, सत्य देख रहे हैं । जब आपको चिन्तामणि सरीखे पुत्र गंगकुमार प्राप्त हैं तो आपके लिए कमी किस चीज की हो सकती है ?

राजा—पहेली मत बुझाओ । स्पष्ट कहो, सत्यवती यहां कैसे आई है ?

मत्री—कुमार शिवदास के घर गये । उन्होंने प्रतिज्ञा की है कि राज्य मैं नहीं करूंगा, सत्यवती का पुत्र करेगा । यह प्रतिज्ञा करके कुमार इन्हें ले आये हैं ।

राजा—कुमार, यह तुमने क्या गजब किया ? मैं तो तुम्हारा खयाल करके ही मन मसोसे बैठा था ।

[जवाहर-किरणवली

तुम्हारी बात सुनकर ही तुम्हारे पिता के हृदय में परिवर्तन हुआ है। भले ही इनका हृदय पलट गया है पर मेरी प्रतिज्ञा नहीं पलट सकती। प्रतिज्ञा करते समय मैंने कोई छूट नहीं रखी है। मैं पहले ही कह चुका हूँ कि ससार के पलट जाने पर भी मेरी प्रतिज्ञा नहीं पलटेगी। क्षत्रिय का प्रण मिथ्या नहीं हो सकता। वह जो प्रतिज्ञा कर चुका, कर चुका। वह फिर पलट नहीं सकती।

गगकुमार और सत्यवती ने शिवदास को यथोचित नमस्कार किया। रथ रवाना हुआ। शिवदास की आखें बरसने लगी और सत्यवती की भी। जब तक रथ दिखाई दिया, शिवदास उसी ओर आखें गड़ाए रहा।

किसी भी देश और जाति की प्रतिष्ठा एवं अप्रतिष्ठा, उसके अगभूत व्यक्तियों के आचरण पर निर्भर रहती है। एक भी भारतीय अपने उच्चतम आचार से भारत का मुख उज्ज्वल कर सकता है। इसके विपरीत एक भारतीय अपने निन्दनीय आचरण के द्वारा अपनी मातृभूमि का सिर नीचा कर सकता है। एक भीष्म ने इस प्रकार की प्रतिज्ञा करके भारतीयों के समक्ष अमर और अनुपम आदर्श उपस्थित किया है। इस आदर्श में आत्मोत्सर्ग की महत्ता है, पितृभक्ति की पवित्र प्रेरणा है, ब्रह्मचर्य का वीरतापूर्ण सन्देश है, विषय-विरक्ति की विज्ञप्ति है। भीष्म के आदर्श त्याग से भारत का गौरव बढ़ा है। यह भारत ही भीष्म का पिता-माता है। आप भी इसी भारत की सन्तान हैं। अगर आप भीष्म की बराबरी नहीं कर सकते तो उनके मार्ग पर धीमी-धीमी गति से अवश्य चल सकते हैं। कम से कम इतना तो कर सकते

शान्तनु की यह स्थिति देखकर गंगकुमार असमंजस में पड़ गए । वे सोचने लगे—मैंने पिताजी को सुखी बनाने के लिए जो किया, उससे तो उनका दुःख ही बढ़ा । इस समय सान्त्वना देने की आवश्यकता है । अतएव वे पिता से कहने लगे—

“पिताजी ! आप सोचते हैं कि गंग का राज्य गया और उसे ब्रह्मचारी रहना पड़ेगा, लेकिन क्या राज्य का त्याग और ब्रह्मचर्य का पालन बुरा है ? आप ब्रह्मचर्य पालते तो देशतः ही उसका पालन कर सकते थे । लेकिन देशतः पालन करने पर भी ब्रह्मचर्य अच्छा माना जाता है, वह अगर पूर्णरूप से पाला जाय तो क्या अधिक अच्छा न होगा ? अगर मैं किसी शत्रु को जीतकर लौटता तो आपके हर्ष का पार न रहता । पर मैं प्रबल कामशत्रु को जीतकर आया हूँ तो आप शोक और सताप क्यों मान रहे हैं ? आपको कृपा और माता की शक्ति से ही मैं काम को जीतने में समर्थ हो सका हूँ । अन्यथा उसे जीतना सरल नहीं था ।”

आज भारतवर्ष में ब्रह्मचर्य की बड़ी कमी है । ब्रह्मचर्य के अभाव ने प्रजा को निर्बल, निस्तेज, अल्पायु, रोगी और गुलाम बना दिया है । आधुनिक कॉलेजों के अधिकांश विद्यार्थियों के चरित्र की आलोचना सुनकर घोर निराशा होती है । जब शिक्षितों का यह हाल है तो अशिक्षितों का कहना ही क्या है ?

गंगकुमार कहते हैं—“पिताजी, आपको मेरे राज्य-त्याग की चिन्ता है, पर त्याग के लिए भी क्या पश्चात्ताप की आवश्यकता है ? आप और मैं त्यागियों के चरणों में मस्तक

मन्त्री—महाराज ! जो होना था, हो चुका है । अब भीष्म की प्रतिज्ञा नहीं टल सकती । ऐसा पुत्र पाने के लिए अपने भाग्य की सराहना कीजिए ।

राजा—कैसी विचित्र बात है ।

मन्त्री—महाराज ! यह विचित्र बात नहीं है । विचित्र बात तो यह है कि कुमार ने धीवर का सन्देह निवारण करने के लिए आजीवन ब्रह्मचारी रहने की प्रतिज्ञा की है ।

राजा यह सुनकर व्याकुल हो उठे । उन्हें ऐसी चोट पहुंची, मानो किसी ने हृदय में भाला भोंक दिया हो । फिर कहने लगे—क्या इससे अच्छा यह न होता कि मैं स्वयं ब्रह्मचर्य का पालन करता । गंगा मुझे छोड़कर चली गई । वह ब्रह्मचर्य का पालन कर रही है—तपस्विनी का जीवन यापन कर रही है । उसने अपने हृदय का हार, अपने सासारिक जीवन का सार गंगकुमार मुझे उपहार में दिया था । इसकी यह दशा हुई । और वह भी मेरी दुर्बुद्धि के कारण । हाय, मैं ब्रह्मचर्य पालता तो कौन बड़ी बात हो जाती । मुझसा कामी और गंगा-सा धर्मी और कौन मिलेगा ? यह पुत्र नहीं, कोई दिव्य शक्ति है, जिसने पुत्र के रूप में मेरे यहा अवतार लिया है । मैं क्या इसका पिता कहलाने योग्य हूँ । अपने औरस पुत्र के जीवन को सुकुमार भावनाओं का अकाल से ही घात करने वाला ऐसा दुष्ट पिता संसार में दूसरा कौन होगा ? मैं कैसा राक्षसी विचार वाला पामर प्राणी हूँ । अरे गंगकुमार ! मेरे जैसे दुष्ट के लिए तूने यह क्या कर डाला ? मुझे अपने पापों का प्रायश्चित्त क्यों नहीं देने दिया ?

आप त्याग न कर सकें तो धर्मकथा के त्याग को तो बुरा न कहे ।

मेवाड़ के इतिहास में दो घटनाएँ ऐसी मिलती हैं, जो भीष्म के त्याग की और कृष्ण द्वारा रुक्मिणी की रक्षा की अधिकांश में पुनरावृत्ति—सी जान पड़ती है । मेवाड़ के इतिहास में भीष्म के त्याग की थोड़ी-बहुत समता करने वाली घटना चुंडा का राजत्याग है । और जैसे कृष्ण ने रुक्मिणी की रक्षा की थी, उसी प्रकार राजसिंह ने रूपनगर की राजकुमारी की रक्षा की थी । कदाचित् कोई भीष्म के त्याग को काल्पनिक घटना मानता है तो चुंडा का त्याग तो ऐतिहासिक है । भीष्म-सा त्याग नहीं कर सकते तो चुंडा—सा त्याग ही करो, मगर काल्पनिकता का बहाना करके त्याग से बचने का प्रयत्न मत करो । ऐसा करने से भीष्म का कुछ विगाड नहीं होगा, तुम्हारी जिन्दगी ही बर्बाद होगी ।

वही बात हमारे काम की है जो धर्म के साथ संगत है । धर्म के साथ जिसकी संगति नहीं है, उससे हमें कोई प्रयोजन नहीं । गगकुमार ने राज्य का अधिकार भी त्यागा था और ब्रह्मचर्य भी स्वीकार किया था । चुंडाजी ब्रह्मचर्य का पालन न कर सके, फिर भी उन्होंने जो त्याग किया, उसका मूल्य कुछ कम नहीं है । पिता की साधारण तौर पर हसी में कही हुई बात से अपने आपको राज्याधिकार से वंचित कर लेना, भाई के राज्य का प्रबन्ध करना और राज्य की सारी बागडोर हाथ में होते हुए भी विमाता के सन्देह के कारण राज्य की सीमा से बाहर निकल जाना, कोई सरल बात नहीं है । चुंडाजी के इस प्रकार चले जाने पर राम की भी

टेकते हैं त्यागी को महान पुरुष मानते हैं। कुरुवंश में एक मे से एक बड़े त्यागी हुए हैं। फिर चिन्ता क्यों करते हैं? मैंने अपने भाई के लिए अगर राज्य त्याग दिया तो कौन-सा बड़ा त्याग कर दिया है? आपकी इस चिन्ता से तो भरत के लिए राम का राज्य त्यागना भी बुरा समझा जाएगा। “मैं” और “मेरा” को लेकर ही संसार के सारे झगड़े खड़े होते हैं। अपने भाई के लिए त्याग करना कोई त्याग ही नहीं है। राज्य भाई का होगा और भाई मेरा होगा तो राज्य भी मेरा ही रहेगा। इसमें खेद का कोई कारण नहीं है। मैंने जो कुछ त्याग किया भी है, वह पितृभक्ति की प्रेरणा से ही किया है। अगर आप पितृभक्ति को हेय न मानते हों तो चिन्ता का त्याग कीजिए और इन माता के साथ विवाह करके मुझे गंगा माता की गोद के बदले माता सत्यवती की गोद में रखिए।”

गङ्गकुमार के प्रिय शब्दों ने शान्तनु को आश्वासन दिया। उनकी चिन्ता कम हो गई। उन्होंने सत्यवती के साथ विवाह किया और आनन्द से समय व्यतीत करने लगे।

आज के बहुत से लोग कहा करते हैं—भीष्म की कथा पौराणिक कथा है और पौराणिक कथा काल्पनिक होती है—सत्य नहीं। हम तो सिर्फ इतिहास की बात ही सच्ची मानते हैं।

वास्तव में धर्मकथा को हम भी इतिहास नहीं कहते, क्योंकि धर्मकथा के सामने इतिहास तुच्छ है। हमारा अभि-
प्राय यह नहीं है कि आप धर्मकथा को इतिहास के रूप में
मानें, लेकिन धर्मकथा से निकले हुए सत्य के प्रकाश को
स्वीकार करें। धर्मकथा में बतलाए हुए सत्य को

मैं वह गालियां दे रहा था, बादशाह वह भाषा नहीं समझता था । बादशाह के दो वजीर वही मौजूद थे और वे अपराधी की भाषा समझ रहे थे । बादशाह ने एक वजीर से पूछा—यह क्या कह रहा है ?

वजीर ने कहा—यह आपको दुआ दे रहा है । कहता है कि वास्तव में मैंने अपराध किया था । इस लोक में दण्ड से बच भी जाता तो परलोक में दोहरा दण्ड भोगना पड़ता । अच्छा हुआ, बादशाह ने मुझे दण्ड देकर परलोक में ज्यादा दंड भोगने से बचा लिया । बादशाह अमर रहे !

यह सुनकर बादशाह बहुत खुश हुआ । उसने कहा—अपराधी को सजा देने का उद्देश्य यही है कि उसका हृदय बदल जाय । जब इसका हृदय बदल गया है तो इसे फांसी लगाने से क्या लाभ है ?

बादशाह ने उसकी मजा माफ कर दी । अपराधी प्रसन्न होता हुआ वहां से चला गया ।

दूसरा वजीर नाराज होकर कहने लगा—मालिक के सामने इस प्रकार झूठ बोलने का काम इन्हीं से बन सकता है । ऐसा विश्वासघात दूसरा नहीं करेगा ।

बादशाह ने पूछा—बात क्या है ?

दूसरे वजीर ने कहा—वह अपराधी पापी आपको मनचाही गालियां दे रहा था । फांसी की सजा पा चुकने के बाद भी उसे पश्चात्ताप नहीं था । फिर भी इन्होंने झूठी बात कहकर उसे छुड़ा दिया ।

बादशाह दोनों वजीरों पर विश्वास करता था । वह

याद आ जाती है । राम चाहते तो कैंकेयी को घुड़की बता सकते थे कि मेरे अधिकार का राज्य छीनने वाली तुम कौन होती हो ? लेकिन सोच में पड़े हुए पिता को चिन्तामुक्त करके राम वन को चल दिये । इसी प्रकार चुंडाजी भी माता को टरका सकते थे कि राज्य मेरा है, उस पर मेरा अधिकार है, तुम दखल देने वाली कौन हो ? अगर राम और चुंडाजी अपनी-अपनी सौतेली माता को ऐसा उत्तर देते तो वह कुछ भी नहीं कर सकती थी परन्तु उन्होंने ऐसा नहीं किया ।

चुंडाजी की बात ऐतिहासिक है और भीष्म की कथा धर्मशास्त्र की है । धर्मशास्त्र की यह कथा ऐतिहासिक हो तो इसमें आश्चर्य की कौन-सी बात है ? इस कथा में कोई भी ऐसी वस्तु नहीं है, जो उसकी ऐतिहासिकता का विरोध करती हो । फिर भी मेरा कहना तो यह है कि धर्मकथा को इतिहास की दृष्टि से न देखकर आदर्श की दृष्टि से देखना चाहिए । हमें देखना चाहिए कि भीष्म के आदर्श ने जगत् की कुछ भलाई की है या नहीं ? और कोई बुराई तो उत्पन्न नहीं की ? किसी भी बात के असली आदर्श पर पहुँचना चाहिए और वही आदर्श अपनाना चाहिए, जिससे स्थायी शांति प्राप्त हो सके । यही बात एक उदाहरण द्वारा समझिए ।

एक बादशाह ने किसी अपराधी को फासी की सजा दी । अपराधी ने सोचा—अब मैं मौत का शिकार होने ही वाला हूँ, फिर मन की क्यो न निकाल लूँ ? यह सोचकर उसने बादशाह को खूब गालियाँ सुनाईं । यद्यपि बादशाह अपराधी द्वारा दी जाने वाली गालियाँ सुन रहा था, मगर जिस भाषा

अपराध किया है, वह कारण हम में भी मौजूद है या नहीं ? अपराधी ने सैली चोरी करके किसी को लूटा है और हम सफेद चोरी करके तो किसी को नहीं लूटते हैं ? वैसे हुए सुन्दर ग्राम को बम पटककर नष्ट कर देना क्या अपराध नहीं है ? (परमाणु बम के द्वारा हिरोशिमा जैसे बड़े नगर को धूल में मिला देना और लाखों निरपराध बालकों, स्त्रियों एवं नागरिकों की हत्या कर डालना एक ऐसा भयानक अपराध है, जिसका मुकाबिला भीषण से भीषण हत्यारे का अपराध भी नहीं कर सकता । मगर आज ऐसा करने वाले विजेता अपराधी पराजित देशों के अपराधों का हिसाब लगाने बैठे हैं और उन्हें सजा सुना रहे हैं ! ऐसे न्याय की बलिहारी !—सम्पादक)

जैसे बादशाह अपराधी की बात नहीं समझता था, उसी प्रकार आप भी नहीं समझते कि कौन-सा धर्म सच्चा है और कौन-सा नहीं ? ऐसी दशा में आपको यही देखना चाहिए कि किस धर्म से शांति मिलती है ? किस धर्म से मेरी और दूसरों की भलाई हो सकती है ? इस प्रकार का विचार करके धर्म को स्वीकार करोगे और उसका अनुगमन करोगे तो धर्म से अवश्य ही शांति प्राप्त होगी । अन्यथा धर्म के लिए सिर फुटीवल होने पर शांति कोसों दूर भाग जाती है ।

१४ : भीष्म की वीरता

सत्यवती के साथ विवाह करके राजा शान्तनु आनन्द-पूर्वक रहने लगे । समय पाकर सत्यवती के उदर से चित्रांगद और विचित्रवीर्य नामक दो पुत्रों का जन्म हुआ । कुछ

असमंजस में पड़ गया कि किसकी बात सही और किसकी गलत समझी जाय ? पहले की बात मानकर वह अपराधी को मुक्त कर ही चुका है । अगर दूसरे की बात सही मानता है तो उसका क्रोध बढ़ता है । स्वयं बादशाह अपराधी का भाषा नहीं समझता और दोनों ही वजीर उसकी दृष्टि में विश्वासपात्र हैं । अब बादशाह किसका कहना सच मानो और किसका झूठ ?

बादशाह बुद्धिमान् था । उसने दूसरे वजीर से कहा— भले ही पहले वजीर की बात झूठी हो पर वह दया उत्पन्न करने वाली है । और तुम्हारी बात चाहे सच ही हो कि अपराधी मुझे गालियाँ दे रहा था, तब भी वह क्रोध उत्पन्न करने वाली है । इसकी बात मान कर मैंने अभियुक्त को छोड़ दिया है । तुम्हारी बात मानूँ तो उसे फिर पकड़वा कर सजा दूँ । अतएव तुम्हारी बात भले ही सच हो, पर मानने योग्य बात इसकी है ।

मनुष्य की ज्ञानशक्ति परिमित है । कोई भी बुद्धिमान् मनुष्य यह दावा नहीं कर सकता कि वह अभ्रान्त है और उसने कभी कोई भूल नहीं की । एक बार नहीं, अनेक बार मनुष्य भ्रम में पड़ कर दूसरे को अनुचित दंड दे देता है । अपराधी साफ वच जाता है और निरपराध मारा जाता है । चोरी आदि जो भी अपराध किये जाते हैं, वे सब तृष्णा-लोभ के वश होकर ही किये जाते हैं । इसमें आत्मा का दोष नहीं है । लेकिन मनुष्य अपूर्ण है । दंड देने वाले लोग, तृष्णा-एव लोभ में पड़कर अपराध करने वालों को तो दंड देते हैं रन्तु यह नहीं देखते कि अपराधी ने जिन कारणों से

अपने कुल का अपमान सहन नहीं कर सकते । भीष्म विचार करने लगे—“मेरे रहते कौरव कुल का अपमान हो और मैं चुप बैठा रहूँ, यह नहीं हो सकता । मुझे इस अपमान का प्रतिकार करना चाहिए ।”

भीष्म, सत्यवती के पास पहुँचे । सत्यवती को यथोचित प्रणाम करके उन्होंने कहा—भाई विचित्रवीर्य विवाह के योग्य हो गया है ।

सत्यवती—जिसने तुम—सा समर्थ भाई पाया है, उसके विवाह की क्या चिन्ता करना है ! जो उचित समझो, करो ।

भीष्म—यह तो ठीक है । लेकिन काशीराज ने अपनी कन्याओं के स्वयंवर का निमन्त्रण नहीं भेजा ।

सत्यवती—नहीं भेजा तो न सही । कन्याओं का अकाल थोड़े ही है ।

भीष्म—नहीं, अकाल नहीं पड़ा है, पर यह कौरव कुल का अपमान है । मैं यह अपमान सहन नहीं करूँगा । मैं बिना निमन्त्रण ही स्वयंवर में जाऊँगा और इस अपमान का आना-पाई समेत बदला लूँगा ।

सत्यवती—आप अकेले होंगे और वहाँ राजाओं का जमघट होगा ।

भीष्म—(हंसकर) आपका पुत्र अकेला ही काफी है । राजा लोग तभी तक अपनी आभा दिखला सकते हैं, जब तक कुरुकुल का सूर्य मौजूद नहीं है । मैं अकेला ही सब की खबर ले सकता हूँ ।

दिनों के पश्चात् शान्तनु ने शरीर त्याग दिया । महात्मा भीष्म ने अपनी प्रतिज्ञा के अनुसार चित्रांगद को राज्यासन पर विठाया और स्वयं राजकाज देखने लगे । चित्रांगद बहुत पराक्रमी राजा हुए परन्तु किसी गधर्व के साथ युद्ध करते हुए परलोक सिधारे । उनकी अंत्येष्टि क्रिया करके भीष्म ने विचित्रवीर्य को राजा बनाया । विचित्रवीर्य भी सुन्दर और शक्तिशाली था । भीष्म पूर्ववत् राज्य का प्रबन्ध करते रहे । विचित्रवीर्य नम्र था और वह भीष्म की आज्ञा का ही अनुसरण करता था ।

विचित्रवीर्य राजा हो चुका था, फिर भी उसका विवाह नहीं हुआ था । आज की तरह उस जमाने में विवाह के लिए जल्दबाजी नहीं की जाती थी । लहका कमाने-खाने योग्य हो या न हो, वयस्क हो गया हो, या न हुआ हो, उसे विवाह की आवश्यकता प्रतीत होती हो या नहीं, आजकल के माता-पिता का प्रथम कर्त्तव्य उसे विवाह के बंधन में जकड़ देना है । यही कारण है कि आज की प्रजा अशक्त होती जाती है ।

विचित्रवीर्य को वयस्क और विवाह के योग्य देखकर भीष्म ने उसका विवाह कर देने का विचार किया । उन्ही दिनों काशीनरेश ने अपनी अम्बा, अम्बिका और अम्बालिका नामक तीन कन्याओं का स्वयंवर रचा और सब राजाओं को निमंत्रण दिया । परन्तु सम्भवतः यह सोचकर कि सत्यवती धीवर की कन्या है और विचित्रवीर्य उसी का पुत्र है, विचित्रवीर्य को आमंत्रण नहीं दिया । काशीराज के द्वारा आमंत्रण न मिलना भीष्म ने कुरुवंश का अपमान समझा । तेजस्वी पुरुष कठिन से कठिन विपत्ति सह सकते हैं पर

के मारे किसी का साहस न हुआ कि वह रथ को रोकता । भीष्म ने गभीर ध्वनि से गर्जना करते हुए और उपस्थित राजाओं को ललकारते हुए कहा—“मैं कुरुवंशोत्पन्न गंग-कुमार, अपने लिए नहीं, वरन् अपने भाई विचित्रवीर्य के लिए इन तीनों कन्याओं का हरण करता हूँ । जिसमें शक्ति हो, मुझे रोके ।”

इतना कहकर भीष्म ने तीनों कन्याओं को रथ में बैठा लिया । सभी राजा हक्के-बक्के रह गए । किसी को कुछ सूझ ही न पड़ा कि क्या करें और क्या न करें ?

भीष्म चाहते तो रथ को निर्विघ्न भगा ले जा सकते थे पर उन्होंने ऐसा नहीं किया । भीष्म ने विचार किया—विना युद्ध किये इस प्रकार कन्याओं को ले जाना उचित न होगा । इन्हें चुराकर नहीं वरन् जीतकर ले जाने में ही हमारी और हमारे कुल की शोभा होगी । उन्होंने सब राजाओं को चुनौती देते हुए कहा—तुम लोग बहुत हो और मैं अकेला हूँ । मैं तुम सब के सामने इन कन्याओं को विचित्रवीर्य के लिए ले जाता हूँ । काशीराज ने विचित्रवीर्य को निमंत्रण नहीं भेजा और इस प्रकार कुरुवंश का अपमान किया है । मैं उस अपमान का बदला लेने और कुरुवंश की वीरता का परिचय देने के लिए इन कन्याओं का हरण करता हूँ । अगर तुममें से किसी में शक्ति है तो सामने आओ और अपना बल दिखलाओ । अगर तुम जीत जाओ तो इन कन्याओं को ले जाना, अन्यथा मैंने तो अपना पुरुषार्थ बतला ही दिया है ।

भीष्म की चुनौती सुनकर कन्याएँ सोचने लगीं—यह कौन वीर पुरुष है, जिसने हमें रथ में बिठला कर भी दाव पर

【 जवाहर-किरणावली
सत्यवती सहमत हो गई । बोली—ऐसी ही इच्छा है
तो जाओ । तुम्हारा कल्याण हो ।

भीष्म रथ में सवार होकर अकेले ही काशीराज के यहाँ
जा पहुँचे । स्वयंवर मण्डप में जहाँ अनेक बलवान् और कुल-
वान् नरेश बैठे थे, भीष्म वही जा धमके । भीष्म को स्वयंवर-
मण्डप में आया देखकर राजा लोग सहम गए । आपस में
कानाफूँसी करने लगे । किसी ने कहा—भीष्म बिना निमः
ही यहाँ कैसे आये ? इन्हें आने का अधिकार ही नहीं है ।”

दूसरे ने कहा—आज इनकी कलाई खुली है । अभी तब
बालब्रह्मचारी कहलाते थे, अब बुढ़ापे में स्वयंवर की शोभा
बढ़ाने आये हैं ।

तीसरा कहने लगा—विचित्रवीर्य ने इनका अपमान किया
है । सोचते होगे बिना स्त्री के बुढ़ापे में कौन खोज-खबर
लेगा ? इसी से अब बुढ़ऊ को विवाह करना सूझा है ।

चौथा कुछ समझदार था, वह कहने लगा—मामला क्या
है ? भीष्म ब्रह्मचर्य की प्रतिज्ञा भङ्ग नहीं कर सकते । फिर
इनके आने का उद्देश्य क्या है ?

इस प्रकार राजा लोग तरह-तरह की कल्पनाएँ करने
लगे और बड़ी उत्सुकता एवं बेचैनी के साथ भीष्म की ओर
ताकने लगे ।

काशी-नरेश की तीनों कन्याएँ मण्डप में घूम रही थी ।
सब के देखते-देखते अचानक ही भीष्म का रथ स्वयंवर-
मण्डप के मध्य में आ खड़ा हुआ । भीष्म के असाधारण तेज

इस प्रकार विचार कर कई राजा युद्ध से विरत हो गए, परन्तु राजा शाल्व, भीष्म से भीड़ पड़ा । उसका कहना था कि हमारे देखते-देखते कन्याओं का अपहरण होना हमारा घोर अपमान है । काशीराज की अम्बा नामक कन्या के साथ शाल्व का मानसिक सम्बन्ध भी स्थापित हो चुका था । इस कारण भी वह शान्त नहीं रह सकता था । वह भीष्म के साथ युद्ध करने लगा । दोनों का घमासान सग्राम हुआ, मानो हथिनी के लिए दो हाथी आपस में युद्ध कर रहे हों । अन्त में शाल्व पराजित हो गया । वह निराश होकर अपनी राजधानी को चला गया । अन्य राजागण भी काशीराज की कन्याओं के बदले निराशा और लज्जा का वरण करके अपने-अपने ठिकाने लगे ।

युद्ध की भयकरता और अपने भविष्य के अनिश्चय के कारण कन्याएं कांप रही थी । भीष्म ने उन्हें सान्त्वना देते हुए कहा—पुत्रियो ! घबराओ मत । मैं तुम्हें हस्तिनापुर ले जाऊंगा और वहां के राजा विचित्रवीर्य के साथ तुम्हारा विवाह होगा ।

पहले तो उन्होंने सोचा—न जाने विचित्रवीर्य कैसा राजा है ! फिर यह सोचकर कि कुरुकुल का राजा है तो अच्छा ही होगा, सन्तोष धारण किया ।

हस्तिनापुर के लिए रवाना होते समय भीष्म ने काशीराज से कहा—तुमने कुरुकुल का जो अपमान किया था, उसका सूद समेत बदला मिल गया या नहीं ? हिम्मत हो तो सामने आओ और अपनी कन्याओं को छुड़ाओ । अन्यथा मैं विजय का शस्त्र बजाता हूँ ।

चढ़ा दिया है। यह हमें अपने लिए तो ले नहीं जा रहा है, जिसके लिए ले जा रहा है, वह कैसा वीर होगा ? इस प्रकार के संकल्प-विकल्प में पड़ी वह कन्याएं भय से कांपने लगीं।

भीष्म की ललकार सुनकर अन्य राजाओं का वीर रस भी जाग उठा। वे कहने लगे—तुम भाई के लिए कन्याएं ले जाने की बात कहते हो। अगर यह सच है तो अपने भाई को ही क्यों न भेज दिया ? भाई को भेजते तो हम उसे मजा चखाते। ब्रह्मचारी होकर इस भ्रमे में पड़ने की तुम्हें क्या जरूरत थी ? विवाह नहीं करना था तो इन कन्याओं का स्पर्श ही क्यों किया ? लो, अब करो सामना, देखते हैं तुम्हारी वीरता !

इस प्रकार कहकर राजा लोग एक ही साथ भीष्म पर बाण बरसाने लगे। भीष्म ने सारथी से कहा—मेरे रथ को चक्र की तरह गोल घुमाओ। भीष्म राजाओं के चलाए बाणों को फुर्ती के साथ काटते जाते और समय पाकर बीच-बीच में प्रहार भी करते जाते थे। उनके शत्रुओं को उनके रथ का अन्दाज ही नहीं बैठता था कि वह कब किधर आता-जाता है ? सब राजा भीष्म की वीरता और चतुरता देखकर विस्मित हो गए। कहने लगे—बुढ़ापे में इसका यह हाल है तो जवानी में यह कितना वीर रहा होगा ! कई आपस में कहने लगे इस बूढ़े को पराजित करना ब्रह्मचर्य की शक्ति को पराजित करना है और ऐसा करना सम्भव नहीं जान पड़ता। इस ब्रह्मचारी से युद्ध छेड़कर भूल की है। इसमें ब्रह्मचर्य का अद्भुत बल है। हम नौजवान भी इसका सामना नहीं कर सकते।

पड़ना पड़ा । यद्यपि मैं विचित्रवीर्य के लिए तुम्हें जीत कर लाया हूँ, फिर भी तुम्हारी स्वतन्त्रता पर आंच नहीं आने देना चाहता । अतएव मैं तुमसे पूछता हूँ—क्या तुम विचित्र-वीर्य के साथ विवाह करना चाहती हो ? संकोच और भय का त्याग करके अपने मन की बात स्पष्ट कह देना ।”

क्या भीष्म का इस प्रकार प्रश्न करना उनके लिए अपमानजनक है ? आप तो शायद अपनी निज की लड़की से भी यह प्रश्न करना अपना अपमान समझें ! मगर भीष्म नीतिमान् थे ! नीतिकारों का कथन है—

यत्र नार्यस्तु पूज्यन्ते रमन्ते तत्र देवताः ।

अर्थात्—जहा स्त्रियों की पूजा होती है, वहा देवता क्रीड़ा करते हैं ।

यहा स्त्रियो की पूजा का अर्थ उन्हें फूल, फल या अक्षत चढाना नहीं है । किन्तु स्त्री का अपमान न करना—सम्मान करना ही उनकी पूजा है । साधुओं की सेवा करने का अर्थ भी यह नहीं कि उनके चरणों में फूल चढाए जाएं । किन्तु मर्यादा के अनुसार साधुओं का सम्मान करना ही साधुओं की सेवा है । तात्पर्य यह है कि जहां स्त्रियो की प्रतिष्ठा होती है, उनका सम्मान होता है, वहा दिव्य शक्ति से सम्पन्न पुरुषों का जन्म होता है । अपमानित, लाछित और दासी समझी जाने वाली स्त्रियो की सन्तान उन्ही जैसी होगी ।

यद्यपि भीष्म स्त्रीत्यागी थे फिर भी उनके हृदय में स्त्री-जाति के प्रति आदर का भाव था । वह धर्मात्मा और नीतिज्ञ

काशीराज भीष्म की भयंकरता देख चुका था । वह इस चुनौती से लज्जित हो गया । नीचा सिर करके उसने उत्तर दिया—“मुझ से यह भूल हो गई ।”

भीष्म ने कहा—जो हुआ सो हुआ । अब आप विचित्र-वीर्य के स्वसुर हैं और इस कारण मेरे लिए भी पिता के समान पूजनीय हैं ।

तीनों कन्याओं को लेकर विजय-शंख बजाते हुए भीष्म काशी से हस्तिनापुर आ गये ।

जैन कथा के अनुसार तीनों कन्याएं विचित्रवीर्य को व्याही गई थी । परन्तु महाभारत के [अनुसार अम्बा नाम की कन्या का विचित्रवीर्य के साथ विवाह नहीं हुआ था । अम्बा का विवाह विचित्रवीर्य के साथ क्यों नहीं हुआ, इस सम्बन्ध में महाभारत में एक उज्ज्वल कथा है । भले ही वह कथा जैन ग्रंथों में अथवा अन्य ग्रंथों में नहीं है, लेकिन कथा तो भावदर्शन के लिए होती है, अतएव जैन ग्रंथों में अथवा अन्य ग्रंथों में न होने पर भी भावदर्शन के लिए उसकी कल्पना की जा सकती है । कथा तो किसी भाव को सिद्ध करने या उसका सक्रिय रूप दिखलाने का ढाचा मात्र है । कथा से से असली तत्त्व की बात खोज लेनी चाहिए ।

भीष्मजी तीनों कन्याओं को तो ले ही आए थे, फिर भी उन्होंने विवाह के सम्बन्ध में कन्याओं की स्वीकृति ले लेना अपना कर्त्तव्य समझा । उन्होंने कन्याओं से कहा—“पुत्रियो ! मुझे इस प्रकार तुम्हें लाने की आवश्यकता नहीं थी । लेकिन अपने कुल के गौरव की रक्षा के लिए मुझे इस झमेले में

छिपाती ? मैं हृदय से उन्हे अपना चुकी हूँ । यद्यपि राजा विचित्रवीर्य सब प्रकार से सुयोग्य हैं और कुरुकुल भी श्रेष्ठ है, तथापि मैं अपने हृदय को कैसे ठगूँ ? अतएव मैं हाथ जोड़ कर राजा शाल्व के पास जाने की स्वीकृति चाहती हूँ । आपने मुझे पुत्री कहा है । मेरे धर्म की रक्षा का उत्तरदायित्व आपके ऊपर आ गया है । इस जन्म मे उन्हे छोड़कर मेरा दूसरा पति नहीं हो सकता । आप सच्चे धर्म-निष्ठ क्षत्रिय हैं, इसलिए मेरे धर्म की रक्षा कीजिए ।

यदि भीष्म भी आज के लोगो की तरह होते तो अम्बा की बात कौन सुनता ? जिस अम्बा को भीष्म इतनी कठिनाई से लाये, विशेषतः जिसके लिए ही शाल्व ने युद्ध किया था । और भीष्म के प्राण संकट में पड़ गए थे, क्या उसी जीती हुई अम्बा को भीष्म शाल्व के पास चली जाने दें ? भीष्म कह सकते थे—मैं तुम्हे युद्ध में जीतकर लाया हूँ और तुम्हे विचित्रवीर्य के साथ विवाह करना पड़ेगा । पर भीष्म अन्याय करने वाले नहीं थे । अम्बा की स्पष्ट उक्ति सुनकर उन्हे प्रसन्नता हुई । उन्होंने सान्त्वना देते हुए कहा—“राजकुमारी, मैं तुम्हारे धर्मपालन में बाधा नहीं डालना चाहता । तुम प्रेमवन्धन में बंधी हो, मैं उसे तोड़ना नहीं चाहता । अगर मैं किसी वृक्ष को जल न दे सकूँ तो उसे काटना भी मेरा काम नहीं है । मैं सतप्त को शांति पहुंचाना चाहता हूँ, दुःखी का दुःख मिटाना चाहता हूँ और परोपकार में ही अपना जीवन लगाना चाहता हूँ ।”

भीष्म विचारने लगे—“जिसे लोग अवला कहते हैं, उस में भी धर्मपालन की प्रबल इच्छा रहती है । यद्यपि

ये । इसी कारण उन्होंने लाई हुई कन्याओं से विवाह के विषय में प्रश्न किया और उनकी सम्मति मांगी ।

भीष्म के प्रश्न के उत्तर में अंबिका और अंबालिका ने कहा—“हम स्त्री हैं । आखिर हमें अपना हृदय किसी को सौपना ही है । हमारा सौभाग्य है कि कुरुवंशी राजा हमारे पति होंगे और आप जैसे परम त्यागी जेठ की सेवा करने का अवसर मिलेगा ।”

इस प्रकार दोनों ने विचित्रवीर्य को पति बनाना स्वीकार कर लिया, परन्तु अम्बा के हृदय में दूसरे ही भाव उठ रहे थे । वह नीचा सिर किये चुपचाप बैठी रही । तब भीष्म ने उससे पूछा—राजकुमारी, तुम्हारी क्या इच्छा है ?

अम्बा ने कहा—जिस प्रकार आप अपने धर्म का पालन करना चाहते हैं, उसी प्रकार मैं भी अपने धर्म का पालन करना चाहती हूँ ।

भीष्म—ठीक है । तुम अपना धर्म पालने के लिए स्वतन्त्र हो पर यह तो वतलाओ कि किस प्रकार अपने धर्म का पालन करना चाहती हो ? क्या चाहती हो ?

अम्बा—राजा शाल्व ने मेरे पिता से मेरी याचना की थी और पिता ने उन्हें स्वयंवर के समय का आश्वासन दिया था । वे स्वयंवर में आये और मैंने उन्हें देखकर मन ही मन वरण कर लिया । मेरा विवाह उन्हीं के साथ होता पर आप मुझे पकड़ लाये । युद्ध की उस गड़बड़ में मैं कुछ कह न सकी और भय की मारी आपके साथ चली आई । जब आप धर्म की रक्षा चाहते हैं तो मैं यह बात कैसे

करके लाये हैं । फिर भी विवाह के सम्बन्ध में उनकी स्वीकृति ले रहे हैं । वे सोचते हैं कि किसी को दुःखी करना धर्म नहीं है ।

भीष्म ने अम्बा से कहा—बेटी, तुम ठीक कहती हो । यद्यपि शाल्व के साथ मेरा युद्ध हो चुका है, पर वह उसी समय के लिए था । शाल्व के पास तुम्हें भेज देने में मुझे कोई आपत्ति नहीं है ।

भीष्म ने सारथी को बुलाकर कहा—“राजकुमारी अम्बा को शाल्व के पास सुरक्षित पहुँचा दो और लौटकर मुझे सूचना देना । अगर शाल्व कुछ कहे तो उसे चुपचाप सुन लेना । दूसरे को अपना हृदय दे चुकने वाली कन्या को हाथ लगाने का मुझे कोई अधिकार नहीं था ।”

शिवाजी के सैनिक किसी सरदार की सुन्दर स्त्री को उनके पास ले आये । सैनिकों ने समझा—स्त्री सुन्दर है, इसे पाकर हमारे स्वामी प्रसन्न होंगे और हमें अच्छा इनाम मिलेगा । उस समय शिवाजी किसी पहाड़ी गुफा में थे और युद्ध से छुटी पाकर अपने इष्ट का ध्यान कर रहे थे । सैनिक उस स्त्री को लेकर गुफा की ओर ही गये । शिवाजी जब गुफा से बाहर निकले तो उस स्त्री को देखते ही सैनिकों से पूछा—इस माता को यहाँ क्यों लाये हो ? भय से कापती हुई उस स्त्री से उन्होंने कहा—आप यहाँ किसलिए आई है, माता ?

स्त्री अभी तक काप रही थी । भय के मारे उसके प्राण सूख रहे थे । पर शिवाजी के मुख से “माता” संबोधन सुन कर वह सोचने लगी—शिवाजी महाराज जब मेरे पुत्र बन गए हैं तो अब भय की क्या बात रह गई है !

विचित्रवीर्य की तुलना में शाल्व सौन्दर्य की दृष्टि से भी तुच्छ है और बल-वैभव के लिहाज से भी, परन्तु इस कन्या को धन्य है । जो इन कारणों से अपने हृदय को नहीं ठगना चाहती । इसके हृदय का अपमान करना धर्म का अपमान करना है । जब मैंने शिवदास घीवर का भी अपमान नहीं किया तो यह तो राजकन्या है और कहती हैं कि मैं तो अपना हृदय शाल्व को समर्पित कर चुकी हूँ । ऐसी दशा में इसके प्रेम और प्रण को भङ्ग करके मैं उस धर्म की जड़ कदापि नहीं काट सकता, जिसे मैं कल्पवृक्ष के समान समझता हूँ ।

आज कन्या का विवाह वर के साथ किया जाता है या कचन के साथ ? बारह वर्ष की कन्या किसी अयोग्य और विचारशून्य बूढ़े के गले मढ़ दी जाती है, सो क्या कन्या की स्वीकृति से ? क्या यह जानने का प्रयत्न किया जाता है कि कन्या उस बूढ़े को पसन्द करती है या नहीं ? कुछ लोगों का विचार तो यहाँ तक सुना जाता है कि लड़की विधवा हो जाएगी तो क्या बुरा है—ब्रह्मचर्य पालेगी ! यह विचार नीति और धर्म से कितना गिरा हुआ है ! बलात् संयम पलवाना और किसी के अधिकार को लूट लेना श्रावक का कर्त्तव्य नहीं है । जो स्वयं तो बुढ़ापे में भी नहीं दुलहिन लाने से नहीं चुकता और लड़की को विधवा बनाकर ब्रह्मचर्य पलवाना चाहता है, उसके लिए क्या कहा जाए ! यह धर्म नहीं, धर्म की विडम्बना है । स्वार्थी लोग ऐसे कृत्य करके धर्म को लजाते हैं ।

इधर भीष्म को देखो । वे दूसरे की कन्याएं हरण

क्या आपको विदित नहीं है कि भीष्म ब्रह्मचारी हैं ।

शाल्व—ब्रह्मचारी रहा होगा तब रहा होगा, अब वह ब्रह्मचारी नहीं है । स्वयंवर में आया और ब्रह्मचर्य नष्ट हुआ । फिर भले ही वह ब्रह्मचारी हो, तुम मेरे काम की नहीं हो ।

अम्बा—आप भूल कर रहे हैं महाराज ! भीष्म ने अपनी स्त्री बनाने के लिए हमारा हरण नहीं किया था, किन्तु कुल का अपमान हटाने के लिए, अपनी शक्ति दिखाने के लिए और अपने भाई का विवाह करने के लिए ही हम तीनों बहिनो का अपहरण किया था ।

शाल्व—अपने लिए न सही, भाई के लिए ही सही । तुम भीष्म की नहीं तो विचित्रवीर्य की हो चुकी । उसकी परित्यक्ता स्त्री को मैं अपनी पत्नी किस प्रकार बना सकता हूँ ? मैं ऐसे नीच कुल का नहीं हूँ ।

अम्बा-अवला को इस प्रकार दुत्कारना उचित नहीं है । यद्यपि मेरा यह अपराध है कि मैं भीष्म के रथ में बैठ गई और मैंने प्राण नहीं त्याग दिये, लेकिन हस्तिनापुर पहुँचकर भी मैंने आपके सिवाय दूसरे पुरुष का चिन्तन नहीं किया है । यद्यपि विचित्रवीर्य का वैभव आपसे कम नहीं है, पर मैं आपके सिवाय दूसरे को नहीं चाहती थी । मैं आप पर ही अनुरक्त थी । इसलिए आप मुझे अपने यही स्थान दें । मेरा तिरस्कार न करें । मैं हस्तिनापुर से चली आई हूँ । अब वहाँ लौटकर कैसे जा सकती हूँ ? और पिता के घर जाने का मुझे अधिकार ही क्या है ? आप मुझे जिस तरह रखेंगे, रहूँगी । जो देंगे वही खाऊँगी । पर मरा

शिवाजी ने अन्त में कहा—पालकी में बिठला कर इन्हें अपने पति के पास पहुंचा आओ । कदाचित् इनके पति कोई बात कहें भी तो सुन लेना, क्योंकि तुमने अपराध किया है । ध्यान रखना, इस माता को किसी प्रकार का कष्ट न हो ।

भीष्म ने अपने सारथी से भी यही कहा । भीष्म के निर्णय से सारथी और वहां उपस्थित दूसरे लोगो को अत्यन्त हर्ष हुआ । सब ने भीष्म की सराहना की और मन में उन्हें प्रणाम किया ।

सारथी अम्बा को शाल्व के पास ले गया । उसने शाल्व से कहा—“यह राजकुमारी आपको चाहती है, इस कारण महाराज भीष्म ने इन्हें आपके पास भेजा है ।”

अम्बा सिर नीचा किये कहने लगी—“मैं हृदय से आपका वरण कर चुकी हूँ, अतः आप मुझे स्वीकार करने का अनुग्रह कीजिए । मैं जबदंस्ती पकड़ी गई थी और रथ में मूर्छित हो गई थी । इस कारण युद्ध के समय कुछ बोल न सकी । मेरा अपराध क्षमा करिये और मुझे स्वीकार कीजिए ।”

शाल्व अकड़ने लगा । बोला—भीष्म द्वारा त्यागी हुई स्त्री को कैसे स्वीकार कर सकता हूं ? संसार मुझे क्या कहेगा ? जिसका हाथ पकड़ कर भीष्म ने रथ में बिठला लिया और जिसे अपने घर ले गया, वह स्त्री मेरे लिए त्याज्य है । भीष्म सरीखे बहादुर को छोड़कर तुम यहाँ आई ही क्यों ?

अम्बा—मैं आपका वरण पहले ही कर चुकी थी, इस-लिए भीष्म को पति नहीं बना सकती थी । इसके अतिरिक्त

जवाहर-साहित्य

	किरण		किरण
दिव्य दान	१	दिव्य जीवन	२
दिव्य संदेश	३	जीवन धर्म	४
धुवाहुकुमार	५	रुक्मिणी विवाह	६
जवाहर स्मारक	७	सम्यक्त्व पराक्रम भाग-१	८
सम्यक्त्व पराक्रम भाग-२	९	सम्यक्त्व पराक्रम भाग-३	१०
सम्यक्त्व पराक्रम भाग-४	११-१२	धर्म और धर्म नायक	१३
राम वन गमन भाग-१	१४	राम वन गमन भाग-२	१५
अंजना	१६	पाण्डव चरित्र भाग-१	१७
पाण्डव चरित्र भाग-२	१८	वीकानेर के व्याख्यान	१९
जालिभद्र चरित्र	२०	मोरवी के व्याख्यान	२१
सम्बत्सरी	२२	जामनगर के व्याख्यान	२३
प्रार्थना प्रबोध	२४	उदाहरण माला भाग-१	२५
उदाहरण माला भाग-२	२६	उदाहरण माला भाग-३	२७
नारी जीवन	२८	अनाथ भगवान भाग-१	२९
अनाथ भगवान भाग-२	३०	गृहस्थ धर्म भाग-१	३१
गृहस्थ धर्म भाग-२	३२	गृहस्थ धर्म भाग-३	३३
सती राजमती	३४	सती सदनरेखा	३५

तिरस्कार न कीजिए ।

शाल्व—तुम्हारा कहना अनुचित नहीं है देवी अ...
खाने पीने की मेरे यहां कमी भी नहीं है । लेकिन तुम्हें
रखने से मेरा अपमान होगा । मैं अपमान नहीं सह सकता
और इसी कारण तुम्हें रखने में असमर्थ हूँ ।

शाल्व का उत्तर सुनकर अम्बा धबरा उठी । वह सोचने
लगी—अब मैं क्या करूँ और कहाँ जाऊँ ? मेरे लिए अब कोई
उपाय नहीं है । केवल एक ही चारा है कि मैं क्षत्रियो का मत
उतारने वाले परशुराम की शरण में जाऊँ और उनसे प्रार्थना
करूँ । वही किसी को समझाएंगे । उनमें भीष्म को भी सम-
झाने की शक्ति है और शाल्व को भी वे समझा सकते हैं ।

अन्त में अम्बा परशुराम के पास पहुँची । उसने सारा
वृत्तान्त सुनाया । परशुराम ने कहा—शाल्व अयोग्य और
मिथ्याभिमानि है । वह मेरे योग्य वीर नहीं है । मैं उससे तो
कुछ नहीं कह सकता, लेकिन तेरा विवाह भीष्म से कराऊंगा ।

अम्बा—लेकिन भीष्म तो बालब्रह्मचारी हैं ।

परशुराम—इसके लिए चिन्ता मत कर । तुम्हें हाथ
छगाते ही भीष्म का ब्रह्मचर्य चला गया । उसमें ऐसी शक्ति
नहीं कि मेरे कहने पर भी तेरे साथ विवाह न करे । कौन
ऐसा क्षत्रिय है जो मेरे आदेश की अवज्ञा करने का साहस करे?

परशुराम ने अम्बा का पक्ष लेकर भीष्म के साथ उसका
विवाह कराने का प्रण किया है और भीष्म ब्रह्मचारी रहने का
प्रण कर चुके हैं । अब देखना चाहिए, किसका प्रण पूरा
होता है ? मगर इस कथा को हम यहीं समाप्त कर देते हैं ।

